جميع فصول : الفصل -الفصل 110

Das arktische Versprechen ist keines, das gesprochen wird.Das ist das Erste, das Sigrún uns erklaert, in der Nacht, die wir am arktischen Netz verbringen, in dem kleinen Haus, das sie gebaut hat, nicht weit vom Mittelpunkt, und das so aussieht, als haette das Eis selbst es gebaut: praezise, unverziert, vollkommen fuer das, was es ist.Die regionalen Netze, sagt Sigrún, brauchen das gesprochene Versprechen, weil sie Verbindungen zwischen Menschen und Netzen sind, und Verbindungen zwischen Menschen brauchen Worte. Menschen sind Wesen der Sprache. Worte machen Verbindungen real fuer Menschen.Das arktische Netz, sagt sie weiter, ist kein Netz zwischen Menschen und einem Ort. Es ist das Netz der Zeit, des Seins selbst. Das braucht keine Worte. Das braucht Praesenz.Was fuer eine Praesenz? sagt Mira.Das vollstaendige Hier-Sein, sagt Sigrún. Nicht das koerperliche Hier-Sein, das haben alle. Das Hier-Sein mit dem vollstaendigen Sein. Das Einbringen von allem, was man ist, in den Moment, oh

Zwoelf Jahre.Das sage ich nicht laut, an dem Morgen, an dem das zwoelfte Jahr beginnt, weil zwoelf eine Zahl ist, die keinen Laut braucht, die schon in sich selbst schwer genug ist, um ohne Verstärkung zu landen.Zwoelf Jahre, seit dem elfmal gelesenen Vertrag.Das ist laenger als manche Ehen dauern. Das ist laenger als manche Carrieren. Das ist laenger als ich dachte, das ich an einem Ort sein koennte, ohne das Drang zu spueren, weiterzugehen.Ich habe den Drang nie gespuert.Das ist die wichtigste Aussage des zwoelften Jahres.Damon schlaeft noch, und ich stehe am Fenster, und der Januarwald draussen ist kahl und sehr schoen, und das noerdliche Netz um mich ist so vertraut, wie die Luft vertraut ist, weil man sie kennt, bevor man weiss, dass man sie kennt.Das noerdliche Netz ist mein, wie der Atem mein ist.Das war immer das noerdliche Netz.Das wird immer das noerdliche Netz sein.Ich denke an das erste Jahr: die Portfoliomappe, die Arithmetik der Unmoeglichkeit, die Ueberzeugung

Das sechste Buch ist fertig im April des zwölften Jahres, und das Fertig-Werden kommt nicht mit einem letzten dramatischen Satz, sondern mit dem Gefuehl, das entsteht, wenn man aufhoert zu schreiben und weiss, dass man aufgehoert hat, nicht weil man muede ist, sondern weil das Buch vollstaendig ist.Das letzte, was ich schreibe, ist nicht von mir. Es ist Sigruens letzter Abschnitt, der durch das arktische Netz kam, in der Nacht vor dem Fertig-Sein, und er lautet:Das arktische Netz bittet um nichts. Es gibt. Das ist die einzige Funktion des Fundaments: zu geben, ohne zu fordern. Das Fundament haelt, damit das, was auf ihm steht, stehen kann. Das Haelten ist das Geben. Das war immer so. Das wird immer so sein.Ich lese das und dann lege ich den Stift hin und sage zu Damon, der neben mir am Schreibtisch sitzt, weil er die Angewohnheit entwickelte, neben mir zu sitzen, wenn ich die letzten Seiten eines Buches schreibe: Fertig.Er schaut auf das Manuskript. Dann schaut er mich an. Wie fue

Jun kommt im Fruehling des vierzehnten Jahres, und er kommt aus dem fernen Osten, nicht Roans oestliches Territorium, sondern tiefer, viel tiefer, jenseits der bekannten Karten des Netzes.Er ist jung, jünger als ich es erwartete, Ende zwanzig, mit dem Aussehen von jemandem, der sehr viel allein nachgedacht hat, eine Innerlichkeit, die sich nicht in Schweigen zeigt, sondern in der Art, wie er Räume betritt: aufmerksam, als ob jeder Raum eine Information trägt, die er lesen will.Er tritt durch die Eingangstuer und haelt nicht inne, wie die meisten. Er dreht sich einmal im Kreis.Warum drehst du dich im Kreis? fragt Amara, die neben mir steht, weil Amara immer neben mir steht, wenn jemand kommt.Ich schaue, sagt Jun, was hinter mir ist.Das ist der Wald, sagt Amara.Ich weiss, sagt Jun. Ich wollte sehen, ob er sich veraendert, wenn ich hereingehe.Veraendert er sich? sagt Amara.Er wird ruhiger, sagt Jun.Das Netz, sagt Amara.Jun schaut das Kind an. Das Kind kennt das Wort, sagt er.D

Damon sagt etwas, an einem Herbstabend des vierzehnten Jahres, das ich nicht erwartet hatte, nicht weil es ueberraschend ist, sondern weil es das Richtige ist, zur richtigen Zeit, und das Richtige zur richtigen Zeit ist immer das Unerwartete.Wir sitzen vor dem Kamin, weil es der Herbst ist und der Kamin die Jahreszeit des Kamins ist, und Amara schlaeft, und das Anwesen ist still, und das Netz summt, alle sieben Verbindungen, tief und harmonisch.Er schaut auf das Feuer und sagt: Ich moechte Marcus besuchen.Ich schaue ihn an.Das oestliche Territorium, sagt er. Roan und Marcus. Ich war noch nie dort, seit Marcus hinging. Das ist zu lange.Das ist fast drei Jahre, sage ich.Zu lange, sagt er.Warum jetzt? sage ich.Er schaut auf das Feuer. Das oestliche Netz, sagt er. Es singt. Roan schreibt, es singt. Ich moechte das selbst hoeren. Nicht durch das noerdliche Netz. Direkt.Das macht Sinn, sage ich.Und Marcus, sagt er. Das ist laenger unfertig als ich zugab.Das Vergeben, sage ich.Da