Semua Bab Sa Chaleur 3: Bab 81 - Bab 90

Léandre L'idée a germé il y a trois semaines, un matin brumeux où je peignais dans le salon pendant que Raphaël préparait le café. Il s'est approché de moi, sa tasse fumante à la main, et il a regardé ma toile en silence pendant de longues minutes. Puis il a dit, d'une voix presque timide, une voix que je ne lui connaissais pas : — J'aimerais apprendre. J'aimerais que tu m'apprennes à peindre. Je me suis tourné vers lui, le pinceau suspendu en l'air, et j'ai vu dans ses yeux gris une lueur d'enfance, une soif d'apprendre, une vulnérabilité qui m'a bouleversé. Raphaël Delcourt, le Chirurgien de Marbre, l'homme qui a tenu des cœurs humains dans ses mains, qui a sauvé des centaines de vies, qui a affronté un scandale et un chantage sans jamais flancher, cet homme-là me demandait de lui apprendre à tenir un pinceau. Comme un enfant qui demande à son père de lui apprendre à faire du vélo.

Raphaël La semaine dernière, Léandre m'a appris les couleurs. Aujourd'hui, c'est à mon tour de lui apprendre quelque chose. L'anatomie. Pas l'anatomie abstraite des livres de médecine, non. L'anatomie vivante, charnelle, palpable. L'anatomie de son propre corps, qu'il connaît mal, qu'il devine plus qu'il ne le comprend, et que je veux lui révéler avec la précision d'un chirurgien et la tendresse d'un amant. Nous sommes dans l'atelier commun, celui que nous avons créé ensemble et qui porte déjà les traces de nos étreintes précédentes. Une tache de peinture bleue sur le parquet, que je n'ai pas réussi à enlever complètement. Un chevalet légèrement de travers, depuis que Léandre s'est appuyé dessus pendant que je lui faisais l'amour. Des traces de doigts sur les vitres des bocaux d'anatomie, là où nos mains se sont posées pour ne pas tomber. Cet atelier est vivant. Il respire. Il porte les cicatrices de notre amour comme un corps porte les

Il ne répond pas tout de suite. Il repose la lettre sur la table, prend sa tasse de café, boit une gorgée. Ses doigts tremblent légèrement. — Je ne sais pas. C'est une offre incroyable. Le genre d'offre qu'on ne refuse pas. Le genre d'offre qui arrive une fois dans une carrière. — Ou deux fois, dis-je doucement. Parce que tu as déjà refusé ce genre d'offre, il y a quelques mois. Tu te souviens ? C'était Boston, à l'époque. Tu avais dit non. — C'était différent. À l'époque, j'étais en pleine tourmente. Je ne savais plus qui j'étais. Je ne savais même pas si je voulais encore vivre. Aujourd'hui, tout va bien. Nous allons bien. Et cette offre, c'est la reconnaissance de mes pairs. La preuve que ma carrière n'est pas finie. La preuve que je peux encore viser plus haut. Plus haut. Les mots résonnent dans la cuisine comme une dissonance. Plus haut que quoi ? Plus haut que l'hôpital où il a passé quinze ans de sa vie ? Plus

Jules inspire profondément, comme un plongeur qui s'apprête à descendre en apnée. Puis il parle. Il raconte tout. Depuis le début. Depuis son arrivée dans le service de chirurgie cardiaque, son admiration pour moi, son désir secret qu'il n'osait pas s'avouer. Il raconte sa jalousie quand il a découvert que je voyais Léandre en secret, sa colère, sa frustration. Il raconte comment Moreau l'a approché, l'a manipulé, l'a convaincu que ce qu'il faisait était juste, que j'étais un prédateur, que Léandre était une victime. — Il savait exactement quels leviers actionner, murmure Jules. Il savait que j'étais amoureux de vous, Docteur Delcourt. Il savait que j'étais jaloux. Il a utilisé mes sentiments les plus vils pour me transformer en arme. Et j'ai accepté. J'ai accepté parce que j'étais faible, parce que j'étais lâche, parce que j'étais aveuglé par ma propre souffrance. Des larmes coulent sur ses joues. Il ne les essuie pas. Il les laisse couler, trace

Aujourd'hui, le cœur est presque terminé. Je suis debout devant la toile, un pinceau à la main, en train de peindre les flammes qui s'élèvent des ventricules. Raphaël est à côté de moi, penché sur la valve mitrale, qu'il a tenu à peindre avec une précision maniaque de chirurgien. Il a sorti ses atlas d'anatomie, ses planches médicales, ses photos d'opérations, et il s'en est inspiré pour rendre le cœur le plus réaliste possible. Mais en même temps, il a laissé libre cours à une créativité que je ne lui connaissais pas. Les couleurs sont vives, presque agressives. Le rouge du sang se mêle au orange des flammes, le bleu des veines contraste avec le pourpre des brûlures. C'est un cœur tourmenté, torturé, magnifique. — Tu sais ce que j'aime dans cette toile ? dit-il sans cesser de peindre. C'est qu'elle est nous. Vraiment nous. Chaque coup de pinceau est une partie de notre histoire. Ici, ce petit trait bleu, c'est toi qui l'as fait. Ici, cette o