Semua Bab Sa Chaleur 3: Bab 71 - Bab 80

Il me pousse vers le canapé, me fait basculer sur les coussins, s'allonge sur moi sans rompre le baiser. Son corps est lourd, chaud, vibrant d'une énergie presque électrique. Je sens son désir contre ma cuisse, et le mien répond aussitôt, impérieux, animal. Nos vêtements sont un obstacle insupportable que nous arrachons avec une hâte fébrile, sans élégance, sans précaution. Les boutons sautent, les coutures craquent, et nous rions entre deux baisers, d'un rire essoufflé, joyeux, libérateur. — Tu te souviens de la première fois ? demande-t-il en embrassant ma gorge, ma clavicule, mon sternum. La première fois qu'on a fait l'amour ? — Bien sûr que je m'en souviens. Dans la longère. Sur le lit en fer forgé. Tu tremblais. J'avais peur de te faire mal. — J'avais peur, moi aussi. Peur de ne pas être à la hauteur. Peur de te décevoir. Mais tu as été si doux. Si patient. Si tendre. — Et maintenan

Le mot résonne dans le couloir, clair, net, sans hésitation. Des têtes se tournent, des murmures s'élèvent, des sourires se dessinent sur les visages. Raphaël vient de prononcer ces deux mots , mon fiancé , devant ses collègues, ses supérieurs, ses anciens juges. Sans peur. Sans honte. Avec une fierté tranquille qui me bouleverse. — Eh bien, tous mes vœux de bonheur, dit le professeur Marceau avec un sourire chaleureux. Vous formez un très beau couple. La cérémonie se déroule dans la salle de conférence de l'hôpital, une pièce solennelle avec des boiseries sombres et des portraits de médecins illustres accrochés aux murs. Le directeur, un homme d'une cinquantaine d'années au visage sévère mais à la voix cordiale, prend la parole en premier. — Mesdames, messieurs, chers collègues. Nous sommes réunis aujourd'hui pour réparer une injustice. Le Docteur Raphaël Delcourt, qui a servi cet hôpital avec un dévouement et un

Dix-sept ans. L'âge des premiers émois, des premières révoltes, des premières grandes questions sans réponses. À dix-sept ans, j'étais déjà prisonnier de Matthias, déjà enfermé dans cette relation toxique qui allait me briser pour les vingt années suivantes. À dix-sept ans, je croyais que l'amour était une malédiction, un piège, une faiblesse. Mais Léandre, lui, à dix-sept ans, écrivait ses désirs dans un carnet. Il rêvait. Il imaginait. Il espérait. Cette différence entre nous me bouleverse. Elle dit tout de ce que nous sommes, de ce que nous avons été, de ce que nous sommes devenus ensemble. Elle sort l'objet de sous le plaid. Le geste est lent, presque cérémonieux, comme si elle accomplissait un rituel dont elle mesure toute la portée symbolique. Et l'objet apparaît enfin, émergeant des plis du tissu écossais comme un trésor qu'on exhume après des années d'enfouissement. C'est un carnet. Un simple carnet. Mais pas n'importe quel carnet. Un carnet à la couverture de cuir usé, aux

Et puis, je tombe sur la dernière entrée du carnet. Datée du 2 septembre. Léandre avait dix-huit ans. Il s'apprêtait à quitter l'île pour entrer aux Beaux-Arts, à Paris, dans cette ville où je vivais déjà, où je travaillais déjà, où j'attendais sans le savoir. L'écriture a changé. Elle est plus ferme, plus adulte, moins ronde. On sent l'assurance qui vient avec l'âge, la maturité qui s'installe. C'est la dernière fois que j'écris dans ce carnet. Demain, je pars pour Paris. Je vais devenir artiste. Je vais peindre, créer, exposer. Je vais rencontrer des gens, des modèles, des amants peut-être. Mais aucun ne sera l'homme aux yeux gris. Celui-là, je le saurai quand je le verrai. Je le reconnaîtrai. Et peut-être qu'il existe vraiment. Peut-être qu'il m'attend quelque part, dans un hôpital ou un cabinet médical, penché sur le cœur ouvert d'un patient, en train de sauver une vie sans se douter que la sienne va bientôt basculer. Peut-être qu'il es

Je le prends par la main, j'entrelace mes doigts aux siens. Sa paume est moite, fiévreuse. Je l'entraîne doucement hors du salon, loin des bougies qui achèvent de se consumer, loin des reliefs du dîner qui attendront demain. Dans le couloir, je récupère ma sacoche médicale, celle que j'ai posée sur la console de l'entrée en rentrant de l'hôpital. Il la regarde avec une excitation mêlée d'appréhension, comme un patient qui s'apprête à être opéré et qui a peur de la douleur tout en espérant la guérison. — Tu as vraiment tout le matériel ? demande-t-il, et il y a dans sa voix une nuance d'incrédulité émerveillée. — J'ai tout. La gaze, les gants, le scalpel. Et surtout... Je lui souris, un sourire qu'il ne me connaissait pas encore. Un sourire de prédateur doux, de chirurgien amoureux, de fantasme incarné. — Surtout, j'ai l'homme que j'aime. Et la promesse qu'il s'est fait