Semua Bab 너무 위험한 여자: Bab 91 - Bab 100

이른 아침이었다. 햇살이 유리창을 천천히 타고 내려와 바닥에 금빛 줄무늬를 만들고 있었다.이우는 작은 이삿짐 트럭 앞에 서 있었다.박스 몇 개, 낡은 가구 두어 점,그리고 서랍 안에서 발견한 오래된 사진 한 장.사진 속 웃고 있는 소년은 지금의 그와 닮은 듯, 닮지 않은 듯했다.짐을 들고 계단을 오르다 문득 숨을 멈췄다.창밖으로 강아지를 산책시키는 노부부,분식집 앞에서 떡볶이를 먹는 학생들,햇살 아래 웃고 떠드는 사람들.그 평범함 속에 자신이 들어가 있다는 사실이 조금 낯설었다.그러나 낯설음은 곧 묘한 위안이 되었다.한편, 유리는 상담센터에 있었다.문이 열리고 한 소년이 들어왔다.낮은 눈빛, 불안한 손끝, 작게 웅크린 어깨.유리는 천천히 손짓했다.“앉아요.”소년은 머뭇대다 조용히 소파에 앉았다.그때부터 작은 대화들이 조심스레 오가기 시작했다.짧은 질문, 긴 침묵, 그리고 가끔 미묘한 웃음.저녁 무렵, 이우는 새 집 창가에 서 있었다.커튼을 걷으니 해 질 녘 햇살이 방 안으로 스며들었다.작은 창틀 위에 커피잔을 올려놓고, 그는 한참을 밖을 바라봤다.아무 일도 일어나지 않는 오후.그러나 그것만으로도 충분한 시간이 있다는 걸 그는 처음으로 배우고 있었다.밤, 유리와 이우는 작은 카페에서 마주 앉았다.“어땠어요, 오늘은.”유리가 먼저 물었다. 이우는 잠시 생각하다 말했다.“생각보다…괜찮았어요.”유리는 미소지었다.“저도요.”두 사람 사이에 잠깐의 침묵이 흘렀다.그러나 그 침묵은 어색함이 아니라, 편안함이었다.카페를 나와 거리를 걷던 중, 이우가 말했다.“우리…”그는 말끝을 잠시 맺었다.유리가 옆에서 고개를 돌렸다.“우리?”이우는 짧게 웃었다.“그냥, 이제 우리라는 말이 자연스러워질 것 같아서요.”유리는 눈을 깜박이다가, 조용히 말했다.“그래요. 우리.”그 말이 밤공기 속으로 조용히 흩어졌다.그날 밤, 유리는 창가에 앉아 작은 메모지에 한 문장을 적었다.‘우리라는 이름을 배우는 중.’그 문장

이른 아침이었다.안개가 낮게 깔리고, 도시는 부드럽게 숨을 죽이고 있었다.유리는 센터 창가에 앉아 손에 쥔 메모지를 내려다보고 있었다.소년이 적어 놓고 간 짧은 주소.그 끝에 무엇이 기다리고 있을지 유리는 알지 못했다.그러나 이제, 피할 이유도 없었다.이우는 차 안에서 손목시계를 만지작거리고 있었다.약속된 시간이 가까워지자 그는 짧게 숨을 내쉬고 차 문을 열었다.오늘은 그녀 곁으로 조금 더 가까이 가겠다고 스스로 다짐한 날이었다.오전, 유리는 소년의 집 앞에 도착했다.낡은 아파트, 군데군데 금이 간 벽, 깨어진 화분.초인종을 누르려다 잠시 멈췄다.손끝이 미묘하게 떨렸다.‘괜찮아.’스스로에게 속삭이듯 말한 뒤, 유리는 손가락을 움직였다.문이 열렸다. 소년의 어머니. 지쳐 보이는 얼굴,그러나 눈동자 깊은 곳엔 오래된 슬픔이 숨어 있었다.유리는 낮게 고개를 숙였다.“저는 상담센터에서 왔습니다.”그 순간, 어머니의 눈가가 짧게 흔들렸다.짧은 대화, 낮은 목소리, 간혹 스쳐 가는 한숨.유리는 어머니의 손끝이 어디에도 안착하지 못하는 모습을 보며 마음속에 조용히 결심을 쌓았다.이 가족은 한 사람만 무너진 게 아니었다.모두가 조용히 무너지고 있었다.오후, 센터로 돌아오는 길.골목 어귀에서 이우가 기다리고 있었다.유리는 짧게 놀란 표정을 지었지만, 곧 웃음을 지었다.“기다렸어요?”이우는 고개를 끄덕였다.“예.”그 짧은 대답 안에 하루 종일 쌓였던 말들이 조용히 담겨 있었다.함께 걷는 길, 말이 많지 않았다.그러나 그 침묵 속에서 서로의 발걸음이 조금씩 맞아가고 있었다.가로등 아래, 유리의 어깨가 살짝 이우 쪽으로 기울었다.이우는 그 움직임을 말없이 받아들였다.작은 카페에 들어섰다.따뜻한 커피, 창밖으로 내리는 가는 비,그리고 창문에 비친 두 사람의 그림자.유리는 말했다.“가끔은요, 이 모든 게 끝난 뒤가 더 무서울 때가 있어요.”이우는 짧게 숨을 고르고 낮게 말했다.“그때도 곁에 있을 겁니다.”유리는

새벽이었다. 회색 빛이 창가를 타고 조용히 방 안으로 스며들었다.유리는 잠들지 못한 채 이불 위에 앉아 있었다.손끝에 닿는 차가운 공기, 천천히 식어가는 마음,그리고 여전히 꺼내지 못한 말들.그녀는 그 말들 속에서 한참을 머물렀다.아침, 이우는 작은 공원 벤치에 앉아 있었다.낙엽이 흩날리고, 강아지를 산책시키는 노부부가 천천히 걸어 지나갔다.이우는 손 안에 쥔 작은 종이 한 장을 바라보았다.‘사람은 결국, 자신이 만든 감옥에서 산다.’어릴 적, 어머니가 남긴 메모.그 말이 이제야 어렴풋이 이해되는 것 같았다.오후, 유리와 이우는 낡은 다리 밑에서 마주 앉았다.흐르는 물소리, 아이들의 웃음소리, 멀리서 들려오는 기차 소리.유리가 입을 열었다.“어릴 때, 엄마가 떠났어요.”이우는 그 얼굴을 조용히 바라보았다.유리는 웃었다.“아무도 모르게요. 조용히, 마치 내가 없는 것처럼.”짧은 웃음 뒤에 짙은 그늘이 서려 있었다.이우는 말했다.“저도, 엄마가 없었습니다.”유리는 고개를 돌렸다.“죽었어요?”이우는 고개를 저었다.“살아 있었지만… 없었습니다.”짧은 대답. 그러나 그 안에는 말로 다 할 수 없는 공백이 있었다.잠시, 긴 침묵. 유리는 말했다.“나, 무너질까 봐 무서워요.”이우는 조용히 말했다.“무너지면, 제가 안아줄 겁니다.”그 말에 유리는 잠시 숨을 고르더니 짧게 웃었다.“그 말, 책임져야 해요.”이우는 고개를 끄덕였다.“예. 책임지겠습니다.”저녁, 골목길. 둘은 나란히 걸었다.가로등 불빛 아래, 유리의 손끝이 천천히 이우 쪽으로 스쳤다.이번엔, 이우가 먼저 손을 내밀었다.유리는 그 손을 잡았다.짧고, 그러나 더할 나위 없이 진심 어린 움직임.밤, 유리는 방 안에서 창밖을 바라보았다.가로등 불빛 아래 흩날리는 낙엽,그리고 그 속에 남아 있는 따뜻한 온기.상처의 문은 조금씩 열리고 있었다.그리고 그 문 너머에서, 둘은 마침내 서로를 마주하고 있었다.새벽이었다. 회색 빛이 창가를 타고 조용

그날 밤, 유리는 창가에 앉아 머그잔을 천천히 돌렸다.창밖으로는 바람이 부드럽게 불어와 나뭇가지를 흔들고, 방 안에는 따뜻한 여운이 가득 찼다.사랑은 어쩌면 가장 조용한 불일지도 몰랐다.그러나 그것은 한번 붙으면 멈출 수 없이 타오른다.햇살은 하루의 정점에서 조금 비스듬히 기울어 있었고,길 위에 놓인 그림자들은 서서히 길어지기 시작했다.늦은 오후의 공기는 하루 내내 데워졌다가 식어가는 중이었고,가로수 아래에 쌓인 낙엽들은 바람이 불 때마다가느다란 소리로 뒤척였다.유리는 창가에 앉아 상담 일지를 정리하며 가끔 창밖으로 눈길을 주었다.햇빛이 유리창을 타고 흘러내려 책상 끝에 머물 때면,그녀는 문득, 이 시간이 끝나가는 게 아쉽다는 생각을 했다.책상 위에는 아직 마시지 않은 커피가 놓여 있었고,그 안에 담긴 온기는 이제 거의 사라져 있었다.반대편 도시, 이우는 차 안에서 두 손을 가만히 모아 쥐고 길게 숨을 고르고 있었다.햇살이 전면 유리창을 스쳐 갈 때면 눈앞 풍경이 잠시 희미해졌다가 다시 또렷해지곤 했다.이우는 마음속에서 수십 번이고 되뇌었다.오늘, 그녀에게 자신의 과거를 이야기하겠다고.그게 두렵지도, 그렇다고 쉽게 할 수 있을 것 같지도 않았다.저녁이 깊어지자 하늘은 분홍빛에서 서서히 짙은 감색으로 옮겨가며, 도시는 낮의 부산함을 서서히 털어냈다.가게 앞 전등들이 하나둘 켜지고, 인도를 걷는 사람들의 그림자는 길고 가늘게 길바닥을 타고 흘렀다.유리는 상담센터 문을 닫고 나왔다.문을 잠그며 뒤돌아선 순간, 그녀는 골목 끝에서 가만히 자신을 기다리는 사람을 발견했다.이우였다.그림자처럼 길어진 그의 모습은 어쩐지 평소보다 조금 더 고요해 보였다.둘은 오래된 공원 벤치에 나란히 앉아 있었다.멀리 놀이터에서 들려오는 아이들의 웃음소리는 밤공기 속에서 점점 옅어지고,달빛은 잎이 진 나무 가지 사이로 가느다랗게 스며들어 벤치 발치에 작은 은빛 얼룩을 남겼다.이우는 한참 동안 아무 말도 하지 않다가 마침내 낮은 목소리로

유리가 먼저 입을 열었다.이우는 그 말에 짧게 웃으며 고개를 숙였다.“미안합니다. 조금… 정리가 필요했어요.”그 말에 유리는 그저 작게 미소지었을 뿐이었다.밤은 완전히 도시에 내려앉았다.하늘은 까만 천처럼 무겁게 드리워졌고,가로등 불빛이 만들어내는 노란 원들이 인도 위에 듬성듬성 박혀 작은 길을 비추고 있었다.두 사람은 공원 벤치에 나란히 앉아 있었다.멀리서 들려오는 사람들의 웃음소리,가끔 지나가는 자전거 바퀴 소리,그리고 바람에 실려 오는 겨울 냄새가 그들을 감쌌다.먼저 입을 연 건 유리였다.“가끔 생각해요. 내가 없어지면, 세상이 알아채기는 할까.”이우는 고개를 살짝 돌려 그녀를 바라보았다.“지금은요?”유리는 잠시 웃었다.그 웃음은 기쁨이라기보다는 조용한 체념에 가까웠다.“지금은, 한 사람쯤은 알아챌 거라 생각해요.”이우는 망설이다가, 조용히 그녀의 손을 잡았다.“그 한 사람, 제가 되겠습니다.”밤이 깊어지자 공원은 사람 그림자가 사라지고, 도시는 점점 적막을 키워갔다.가끔 멀리서 들려오는 기차 소리,자동차의 짧은 경적음, 그리고 가로수 아래서 마른 잎들이 부스럭이는 소리만이 공간을 채웠다.유리는 말했다.“이제 뭘 해야 할까요. 다 끝났는데.”그 말에 이우는 그녀를 바라보며 작게, 그러나 단단히 대답했다.“이제부터는, 우리 얘기만 하면 됩니다.”그 말에 유리는 조용히 눈을 감았다.눈물은 나지 않았지만, 가슴 한가운데가 살짝 저려왔다.집 앞에 도착한 두 사람. 가로등 불빛 아래서 그림자는 두 겹으로 겹쳐졌고,그림자 속에서 유리는 짧게 숨을 고르며 말했다.“내일, 센터에서 기다릴게요.”이우는 짧게 고개를 끄덕였다.“네. 내일 뵙겠습니다.”짧은 인사, 그러나 그 안에는 서로를 향한 약속이 가느다랗게 깃들어 있었다.그날 밤, 유리는 방 안 창가에 앉아 있었다.커튼은 반쯤 젖혀져 있었고, 창밖 바람은 잔잔히 커튼을 밀어올렸다.그녀는 손끝으로 목걸이를 쓸어내리며 낮게 중얼거렸다.“이젠, 다시 시작해