บททั้งหมดของ L'épouse qui n'existait pas : บทที่ 1 - บทที่ 6

Evelyn La chaleur de cette fin d'après-midi à Glyfada est un poids humide qui écrase mes poumons. L'air sent le sel et le bitume fondu, les cigales hurlent dans les oliviers comme si elles savaient, comme si elles criaient à ma place le hurlement que je retiens prisonnier dans ma gorge depuis tout à l'heure. Depuis le parking. Depuis que j'ai vu sa silhouette disparaître sous le porche de l'hôtel. Je marche. Mes jambes avancent toutes seules, mécaniques, absurdes. Je longe les bougainvilliers en fleurs qui débordent des murets, je traverse les flaques de lumière orangée que le soleil couchant déverse sur le bitume. Ma robe beige colle à mes omoplates, mes escarpins me scient les talons, mais je ne ralentis pas. Je ne peux pas ralentir. Il m'avait dit qu'il avait une réunion urgente avec des investisseurs allemands. Sa voix, ce matin, était douce. Presque trop douce. Il avait posé un baiser sur ma joue, un baiser distrait, rapide, le regard déjà ailleurs, déjà parti. J'avais reten

Un haut-le-cœur me secoue. Je plaque une main sur ma bouche, m'arrache à la colonne, recule dans le couloir. Mes talons claquent sur le marbre. Je pousse une porte au hasard, me retrouve dans les toilettes. Le carrelage blanc, les robinets dorés, l'odeur de désinfectant aux agrumes. Je m'appuie au lavabo et je respire. Inspiration. Expiration. Le souffle rauque, saccadé, hoquetant. Je ne vais pas vomir. Je ne vais pas pleurer. Je ne vais pas m'effondrer. Je lève les yeux vers le miroir. La femme qui me regarde est une étrangère. Une femme en robe beige, les cheveux châtains, les yeux trop brillants. Une femme de trente-deux ans qui vient de découvrir que sa vie entière est un mensonge. Une femme qui croyait être aimée et qui n'était qu'un pion sur un échiquier. Je la regarde longtemps. Trop longtemps. Et puis je vois ses yeux changer. Le vide qui les habite se transforme en quelque chose de plus dur, de plus froid. Une flamme noire qui s'allume au fond des pupilles. Je ne vais pa

Nous nous sommes rencontrées il y a quatre ans. Arnaud venait de l'embaucher comme directrice financière d'Aether Tech. Elle arrivait de Lyon, jeune diplômée brillante, recommandée par un associé. Je me souviens de notre premier café, à la cantine du bureau. Elle portait un tailleur bleu marine et des escarpins vernis. Elle avait ce sourire timide des nouvelles recrues, cette façon de baisser les yeux quand on lui parlait. — Je suis si intimidée, m'avait-elle dit. Arnaud est un génie. Et vous, Evelyn, vous êtes... impressionnante. J'avais ri. Je lui avais pris la main. Je lui avais dit qu'elle n'avait aucune raison d'être intimidée, que nous n'étions pas des monstres, qu'elle allait adorer travailler avec nous. Je lui ai tout donné. Mon amitié, ma confiance, mes secrets. Je lui ai ouvert ma maison, mon cœur, mes doutes. Elle savait tout de moi. Mes disputes avec Arnaud, mes inquiétudes sur l'entreprise, mon désir d'enfant qui grandissait et que je n'osais plus exprimer. — Tu devr