Semua Bab 彼は私を解放したのに、今度は私に懇願している。: Bab 311 - Bab 320

一方、エレノアはアトリエで絵を描いていた。午後の出来事は彼女を動揺させることはなかった。彼女はキャンバス、絵具、そして自らの手で築き上げたこの生活に没頭し、制作を続けていた。夜になると、彼女は筆を片付け、家に帰り、バルコニーに座って星空を眺めた。彼女はガブリエルのことを考えた。怒りでも悲しみでもなく。ただ、回復を拒む病人を思うような、どこか遠い同情の念を抱いていた。彼は苦しんでいた。彼女はそれを知っていた。彼は苦しみ、その苦しみにどう対処すればいいのか分からなかった。しかし、それはもはや彼女の問題ではなかった。彼女はもう彼に責任を負っていなかった。彼女が責任を負うのは、自分自身だけだった。その晩、彼女はノートにこう書いた。「今日、彼は私のスタジオに来た。そして今日、私は彼を追い出した。復讐心からではない。憎しみからでもない。ただ、私には彼に与えるものが何も残っていないからだ。怒りも、悲しみも、憐れみも。彼は自分の道を見つけなければならない。私が自分の道を見つけたように。」彼女はペンを置き、電気を消し、安らかに眠りに落ちた。外は穏やかな夜で、未来は彼女のものだった。永遠に。***の後、ガブリエルは諦めるべきだった。あらゆる試み、あらゆる仕草、あらゆる言葉が、彼をさらに遠ざけるだけだと理解すべきだった。しかし、彼はできなかった。どうすれば諦められるのか分からなかったのだ。それは彼の最大の強みであると同時に、最大の弱点でもあった。彼は数日間、オフィスに閉じこもり、行ったり来たりしながら、過去の思い出に浸り、存在しない出口を探し求めた。花束、贈り物、電話、直接対決など、あらゆる手を尽くしたが、全て失敗に終わった。彼女はもう彼に会いたくない、話したくない、彼から何も受け取りたくないと思っていた。彼に残された最後の課題は一つだけだった。たった一つだけ。その言葉。

「理解したくなかったわけじゃない。理解できなかったんだ。私は盲目で、耳も聞こえず、自分の傲慢さに囚われていた。お金と権力と社会的地位があれば、女性は幸せになれると信じていた。私が何をしても、あなたはいつもそばにいてくれると信じていた。だって、私はあなたにすべてを与えてきたから。でも、私はあなたに何も与えていなかった。本当に大切なものは何も。」彼は長い間、立ち止まることなく、何も消さず、何も考えずに書き続けた。言葉はまるで長い間抑えられていた激流のように、自然と溢れ出てきた。彼は幼少期のこと、冷たくよそよそしい母親のこと、不在がちだった父親のこと、そして常に抱えてきた感情を表現できないことなどを語った。彼は言い訳を探していたわけではない。ただ説明しようとしていたのだ。なぜ自分が、彼女が逃げ出したような男になってしまったのかを、自ら理解しようとしていたのだ。「自分が変われるかどうか分からない。変われる能力があるかどうかも分からない。でも、試してみたいのは確かだ。君を取り戻したいわけでも、君に戻ってきてほしいわけでもない。ただ、二度と君が知っていたような男には戻りたくないだけだ。」彼は眠れない夜、がらんとした家の静寂、テーブルの上に置き去りにされた結婚指輪について語った。恥辱、後悔、悔恨について語った。これまで口にしたことのない言葉、ずっと抑え込んできた感情を。「あなたは私を憎んでいない、憎しみも絆であり、もう私とは一切関わりたくないと言いました。私はそれを尊重します。たとえそれが私を深く傷つけても、尊重します。でも、完全に別れを告げる前に、あなたに知っておいてほしかったのです。心から、本当に、痛ましいほどに申し訳なく思っています。すべてについて。」彼はただ「ガブリエル」と署名しただけだった。彼は手紙を折りたたみ、封筒に入れ、ワークショップの住所を書いた。読み返さなかった。訂正したり、和らげたり、嘘をついたりしたいという誘惑に負けたくなかったのだ。この手紙は生々しく、不完全だったが、真実だった。彼はその日の朝にそれを郵送し、そして待った。2日が過ぎ、3日が過ぎ、そして1週間が過ぎた。返事はなかった。彼は返事を期待していなかった。返事を期待するどころか、まるで海に瓶を投げ込むように手紙を送ったのだ。しかし、沈黙は想像以上に耐え難いものだった。

ガブリエルは待った。最初の数日間、彼はかつてないほどの熱狂的な興奮で郵便受けをチェックした。毎朝、郵便配達員が来るのを待ち、郵便受けが開く音、紙の擦れる音を待った。封筒を見つけるたびに心臓が高鳴り、そして毎回同じ失望を味わった。請求書、広告、銀行の明細書。彼女からのものは何もなかった。彼女からは決して届かなかった。しかし、彼は期待していた。許しではない。彼は許される資格などない。ただ、何らかの兆候が欲しかった。彼女が手紙を読んだこと、理解したこと、謝罪を受け入れたことを示す、ささやかな兆候が。たとえ短い言葉でも、たとえ冷たい言葉でも構わない。「お手紙を受け取りました」とか、あるいは単に「ありがとう」とか。何でもいい。ただ、何らかの兆候が欲しかったのだ。しかし、彼女の反応は沈黙だけだった。完全な、絶対的な沈黙は、どんな演説よりも雄弁だった。彼女から一言も発せられない日々は、判決であり、取り消しのできない断罪だった。彼は手紙が何かを変えると信じていた。そのページには、多くの希望、多くの真実、そして多くの弱さが込められていた。生まれて初めて、彼はありのままの自分をさらけ出し、罪を告白し、見返りを期待せずに許しを求めた。それでも、彼は待った。そうせずにはいられなかったのだ。その沈黙は、何よりも辛かった。叫び声よりも、非難よりも、怒りよりも辛かった。沈黙は空虚だった。それは不在だった。それは彼女が前に進み、ノートの行を消すように彼を人生から消し去ったことの証だった。彼は、自分がずっと沈黙を守っていたあの頃を思い返した。彼女からのメッセージに返信せず、電話を無視し、話しかけられても目をそらしていたのは、すべて自分の方だった。今日は立場が逆転した。今日は、待つのは彼の方で、沈黙を守るのは彼女の方だった。痛みがそれほど激しくなければ、彼は笑い飛ばせたかもしれない。一週間が過ぎた。そして二週間。三週間。手紙は、他のすべてと同じように、返事が来なかった。花も、絵も、電話も、スタジオへの訪問も。すべてが同じ乗り越えられない壁にぶつかったのだ。

しかし、彼女は答えなかった。彼女は決して答えないだろう。復讐心からではない。恨みからでもない。ただ、彼に言うべきことが何も残っていなかったからだ。彼は心の内を打ち明け、過ちを告白し、許しを求めた。それはそれでいい。しかし、何も変わらなかった。何も消えなかった。長年の沈黙、屈辱、涙、眠れない夜。それらすべてが、決して完全に消えることのない傷跡のように、彼女の心の中にまだ残っていた。彼女はページをめくった。彼のためではなく、自分のために。彼の答えは沈黙だった。そして、それは彼にふさわしい唯一の答えだった。その晩、彼女はノートにこう書いた。「今日、私はガブリエルに返事をしないと伝えました。今日、私は最後の扉を閉めました。彼を憎んではいません。もう彼に腹を立ててもいません。でも、もう私の人生に彼を必要としません。沈黙こそが私の答えです。そして、それが最も美しい答えなのです。」彼女はペンを置き、電気を消し、安らかに眠りについた。外は穏やかな夜で、未来は彼女のものだった。永遠に。***このインタビューは予定されていなかった。少なくとも、この話題については予定されていなかった。ガブリエルは、グループの再編、新規買収、そして市場の見通しについて話し合うため、ビジネスジャーナリストとの面会に同意した。それは彼がこれまで何十回も行ってきた広報活動であり、彼にとって喜びも不安も感じないルーチンワークだった。彼はこの種のインタビューに長けており、厄介な質問をかわし、会話を誘導し、強く自信に満ちた男のイメージを演出する方法を知っていた。しかしその日、彼は力も自信も持ち合わせていなかった。３晩も眠れていなかったのだ。手紙には返事がなく、エレノアの沈黙が彼を苦しめ、もはや芝居を続ける気力も残っていなかった。

「私は彼女をないがしろにしていた」と彼は低い声で言った。「何年もの間、彼女を物、アクセサリー、家具のように扱ってきた。彼女を見ようともせず、彼女の話を聞こうともせず、話しかけようともしなかった。彼女には才能も価値も重要性もないと思い込ませてしまった。そして彼女は去っていった。ある日、彼女は去っていった。そして彼女の言う通りだった。」彼は言葉を止め、水を一口飲んでから話を続けた。今日、彼女は一人前の人物になった。著名な芸術家であり、自由奔放な精神の持ち主であり、世界中から賞賛される存在だ。彼女の名前はレア・デルクール。もしかしたら、あなたも彼女をご存知かもしれない。彼女は私の妻だった。かつては。そして、私は彼女を失ってしまった。モレルは黙って耳を傾けていた。表情は真剣だった。彼はもうメモを取っていなかった。ただ、広すぎる居間で、彼らを見ることなく見守っている先祖の肖像画の下で、他人の話に耳を傾けているだけだった。「自分を正当化しようとしているわけではありません」とガブリエルは続けた。「正当化できる理由なんてありません。私はひどい夫でした。冷酷で、身勝手で、盲目な男でした。彼女は逃げ出した。そして、彼女は正しいことをしたのです。でも、私はそれを知ってほしかった。自分の評判のためでも、イメージのためでもありません。彼女のために。私がそれを認めていること、後悔していること、申し訳なく思っていることを、彼女に知ってほしかったのです。」彼は疲れ果て、気力を失って黙り込んだ。ジャーナリストも数秒間沈黙した後、うなずいた。ガブリエルさん、ありがとうございます。正直に話してくれて感謝します。その記事は3日後、経済紙の付録の1面に掲載された。タイトルは控えめで、ほとんど慎み深いものだった。「ガブリエル・ヴァネック：ある実業家の意外な告白」。しかし、その内容は衝撃的だった。ガブリエルの告白、後悔、そして苦悩が綴られていた。誰もが知るアーティスト、レア・デルクールの名前も登場し、ついに彼女の出自、そして彼女が何から逃れてきたのかも明らかになった。