Lahat ng Kabanata ng 彼は私を解放したのに、今度は私に懇願している。: Kabanata 431 - Kabanata 440

でも、彼がいなくなるのは嫌なんです！弱くて、誰かに依存して、しがみつくような人間にはなりたくない。自由で、強くて、自立した人間になりたいんです。― 誰がそうじゃないって言うの？ 誰かを恋しく思うのは弱さなんかじゃないわ、レア。それはあなたが何かを感じている証拠よ。あなたが生きている証拠、あなたの心臓がまだ鼓動している証拠よ。彼はもう自分のために戦っていないと思っていた。すべてが終わったと思っていた。―どうやら、まだ終わっていないみたい。でも、それでいいんだよ。自分の気持ちを恥じる必要はないんだから。エレノアは目を伏せ、食欲もなく皿の上でフォークをひっくり返した。どうすればいいの？ 過ぎ去るのを待つべき？待つこともできるわ。でも、彼に電話することもできるのよ。あなたは契約書にサインしたわけじゃないのよ、レア。考えを変える権利、決断を撤回する権利、間違いだったと言う権利があるのよ。約束を破りたくない。私が屈服したとか、彼の言いなりになっているとか、そんな印象を与えたくない。「誰が屈服するなんて言ってるの？あなたは誰の言いなりにもならない。あなたは自分の選択をする自由な女性よ。彼に電話するのは、あなたがそうしたいからであって、彼に頼まれたからじゃないのよ。」エレノアは黙ったまま、テーブルクロスに視線を固定していた。ミアの言うことが正しいことは分かっていた。しかし、彼が恋しいというだけでは行動を起こす十分な理由にはならないことも分かっていた。なぜ彼が恋しいのか、それが何を意味するのか、自分が本当に何を望んでいるのかを理解する必要があった。その晩、彼女はノートにこう書いた。「今日は彼が恋しかった。今日はその気持ちが嫌だった。自分が傷つきやすい人間だと気づかされたから。でも、もしかしたら傷つきやすさは弱さじゃないのかもしれない。もしかしたら強さなのかもしれない。もしかしたら、また愛する準備ができたというサインなのかもしれない。わからない。もう何もわからない。でも、彼への想いがそこにあることは確かで、それを否定することはできない。」

最初は、ほとんど気づかなかった。フローレンスとの約束がキャンセルになり、面談時間が短縮され、彼女の質問への返答も簡潔になった。やがて沈黙が長くなった。彼はもはや幼少期のこと、恐れ、後悔について語らなくなった。まるで授業内容を真に理解していない生徒が暗唱するように、彼は丁寧に、機械的に答えるようになった。フローレンスはすぐにそれに気づいた。どうしたんだ、ガブリエル？今日は様子が違う。どこかよそよそしい。大丈夫だよ。ただ疲れているだけさ。何にうんざりしているの？―あらゆることについて。この治療法、これらの努力、そしてどこにも行き着かないこの待ち時間について。―セラピーは妻を取り戻すための手段ではないことを、あなたはよく分かっているはずだ。それはあなた自身のための道なのだ。分かってる。でも、何の意味があるの？彼女は戻ってこない。どれだけ僕が変わっても、どれだけ謝っても、どれだけ彼女の言うことを聞いても、足りないんだ。決して足りないことはない。何が十分で何が不十分かは、あなたには分からない。彼女の気持ちも、彼女のペースも、あなたはコントロールできない。あなたがコントロールできるのは、あなた自身の道だけだ。私の道はどこにも繋がっていない。行き止まりだ。彼は立ち上がり、コートをつかむと、セッションが終わるのを待たずにオフィスを出て行った。フローレンスは彼を引き止めなかった。彼女は、再発は治療過程の一部であり、前に進むためには時に必要であることを知っていた。しかし同時に、今回の再発は深刻であり、すべてを危うくする危険性があることも理解していた。その後数日間、ガブリエルは沈黙の中に閉じこもった。ヴィクトワールからのメッセージにも返信しなくなり、彼女は彼からの連絡がないことを心配した。彼は外出もせず、誰とも会わず、毎日オフィスに閉じこもり、ぼんやりと虚空を見つめて過ごした。彼は怒っていたわけではなかった。本当は。ただ悲しかった。深く悲しんでいて、この悲しみをどうしたらいいのか分からなかったのだ。

エレオノールは彼に会うつもりはなかった。彼女が申請した休暇は数週間、もしかしたらもっと長くなるかもしれないし、彼に電話したい衝動に負けないようにしようと決めていた。ところが、ある朝、ヴィクトワールが心配そうな顔で彼女を訪ねてきた。「知っておいてほしいの」と彼女は言った。「ガブリエルはセラピーをやめてしまったの。もう私のメッセージにも返信しないし、家からも出てこない。フローレンスが、彼が再発したって言ってたわ。」再発？彼は以前の彼に戻ってしまった。冷淡で、よそよそしく、内向的だ。世間から身を遠ざけている。エレノアは胸が締め付けられるような思いだったが、同時に怒りもこみ上げてきた。ヴィクトワールに対してでも、フローレンスに対してでもない。ガブリエルに対してだ。変わると約束し、あれほど努力したのに、今になって諦めようとしている彼に対して。「行くわ」と彼女は言い、コートをつかんだ。―本当に？休憩を求めたのは君自身じゃないか。休憩は終了です。彼女は午前遅くに彼の家に到着した。数ヶ月前に彼女が逃げ出したあの大きな家は、相変わらず威厳に満ちていたが、何かが変わっていた。雨戸は半分閉まり、庭は以前ほど手入れが行き届いていないように見え、壁からは重苦しい悲しみが漂っていた。彼女はベルを鳴らす必要はなかった。ガブリエルはまるで彼女を待っていたかのようにドアを開けた。彼は古びたセーターを着て、数日分の無精髭を生やし、その目には彼女がよく知っているあの虚ろな光が宿っていた。それは以前と同じ表情だった。彼女を無視し、軽蔑し、打ちのめした男の表情だった。「ここで何をしているんだ？」彼は無表情な声で尋ねた。ヴィクトワールが警告してくれた。あなたは治療をやめてしまった。それはあなたには関係ないことです。それは私の問題だ。君は変わると約束した。努力すると約束した。なのに今、君は諦めようとしている。彼は肩をすくめ、背を向けて、彼女に付いてくるように促すこともなく居間に入っていった。彼女はそれでも彼について行き、後ろのドアを閉めた。

「本当のことを知りたい？」彼女は落ち着いた声で言った。「私もあなたがいなくて寂しかった。この別れは私にとっても辛かった。でも、あなたに黙って苦しんでほしいとは言わなかった。私がいなくても、前に進み続けてほしいと頼んだの。あなた自身のために。私のためじゃない。」もし私ができなかったら？「つまり、君にはできないってことだ。でも、だからといって挑戦しない理由にはならない。元気を出せ、ガブリエル。戻ってフローレンスに会いに行け。仕事をやり遂げろ。そうすれば、どうなるか分かるだろう。」彼は黙ったまま、地面に視線を落としていた。それから、ゆっくりと頷いた。「わかった」と彼はつぶやいた。- よし ？―私はそこに戻る。彼に電話するつもりだ。私が求めているのはそれだけです。彼女はドアに向かって歩き、敷居のところで立ち止まった。ガブリエル？次に自分が弱っていると感じたら、私に電話して。隠れないで。死んだふりもしないで。私に電話して。休憩が欲しかったのかと思ったよ。休憩は終わりました。次はあなたの番です。彼女は外に出てドアを閉め、新鮮な空気を吸い込んだ。自分が正しいことをしたのか、この議論が何かを成し遂げるのかどうか、彼女には分からなかった。しかし、怒りにも同情にも屈しなかったことは確かだった。憎しみも恨みもなく、ただ真実だけを、心の中にあることを言ったのだ。その晩、彼女はノートにこう書いた。「今日、私は彼に直接向き合いました。今日、私は自分の考えを隠さず、黙っていることなく伝えました。彼は弱気になりましたが、倒れませんでした。彼は治療を再開すると約束しました。これは良いスタートです。」彼女はペンを置き、電気を消して、静かに眠りについた。外は穏やかな夜で、未来はまだ不確かだった。しかし、彼女はやるべきことをやり遂げた。残りはもう彼女の手に委ねられていない。すべては彼の手に委ねられているのだ。

フローレンスは私に、なぜセラピーをやめたのかと尋ねた。最初は、何と答えたらいいのか分からなかった。疲れたから、無意味だから、もう二度と来ないから、と答えた。しかし、彼女はしつこく問い詰めた。それは答えになっていない、逃げているだけだと。もっと深く掘り下げるようにと言われた。彼はまるで一言一言に代償を払うかのように、大きく息を吸い込んだ。そして私は掘り続けた。セッションが終わった後、一晩中掘り続けた。そして、それを見つけた。―何が見つかりましたか？- 恐れ。彼が彼女の方に顔を向けたとき、彼女は彼の目に、これまで見たことのない弱さを見た。結婚当初、彼がまだ優しく思いやりがあった頃にも、冷たくよそよそしかった後期の数ヶ月間にも、彼女を取り戻そうと必死だった数週間、後悔とぎこちなさが入り混じった彼の姿にも、そんな弱さはなかった。それは、仮面も鎧も身につけていない、むき出しの、むき出しの恐怖だった。「君をまた失うのが怖いんだ」と彼は感情に声を詰まらせながら言った。「君を失うのが怖くて、失敗するくらいなら全てを諦めた方がましだ。これは防衛機制なんだ。僕はいつもそうしてきた。何か怖いものがあったら、自分が破壊される前にそれを破壊してしまう。君に対しても8年間そうしてきた。君を軽んじ、辱め、無視してきた。君が去ってしまうのが怖かったからだ。そして今日、僕はまた同じことを繰り返している。セラピーをやめ、世間から身を遠ざけ、君が逃げ出した男になろうとしている。また苦しむのが怖いからだ。」彼は言葉を途中で止め、声が震えた。―でも今回は、そうしたくない。もう怖いものを壊したくない。もう逃げたくない。だから、あなたに話す。告白する。たとえそれが屈辱的で、情けないことだとしても。私は怖い。あなたが怖い。自分が怖い。何もかもが怖い。エレノアは黙って彼を見つめていた。震える手、こぼれ落ちそうになる涙を必死にこらえている彼の目。彼女は、生涯鎧に身を隠してきた男が、初めてその鎧を彼女の足元に下ろしているのを見た。