Todos los capítulos de 과부촌의 밤도깨비: Capítulo 61 - Capítulo 70

“이겸에게는 아직 말하지 않은 출생의 비밀이 있다.”연화는 편지를 구겨 버렸다.“이 집 인간들은 입만 열면 비밀이래. 아주 지랄도 대대로 물려주나 봐.”서린의 어머니가 창백해졌다.“연화야, 그건—”“내 이름 함부로 부르지 마.”연화가 편지를 이겸 가슴에 내던졌다.“읽어. 당신 얘기잖아.”이겸은 마지막 문장을 다시 훑었다.“최만복이 이걸 직접 보냈다고 했소?”“열흘 전에 사람이 가져왔어.”“어디서.”“망월촌에서 멀지 않은 객주.”연화가 헛웃음을 쳤다.“죽었다던 내 아비가 코앞에서 편지를 보내고 있었네. 다들 나 하나 병신 만들어 놓고 재밌었어?”서린의 아버지가 소리쳤다.“말버릇 좀 고쳐!”연화가 등잔을 낚아챘다.“한마디만 더 하면 그 말버릇이랑 수염이랑 같이 태워 버린다.”사내가 입을 다물었다.이겸이 편지를 접었다.“최만복이 왜 내 혼인을 막으려 했는지부터 알아야겠소.”“당신은 왜 이렇게 멀쩡해?”“안 멀쩡하오.”그때 서린의 어머니가 말했다.“이겸 도련님 아버지 이름이… 이정문 맞지요?”이겸의 눈빛이 변했다.“내 아버지를 어떻게 아시오.”여자는 대답 대신 남편을 봤다.사내가 욕설을 뱉었다.“아, 염병할. 결국 이것까지 까겠다는 거냐?”연화가 탁자를 내려쳤다.“까. 오늘 다 까. 속곳 빼고 숨긴 건 전부 내놔.”여자가 상자 밑바닥을 뜯었다. 얇은 봉투 하나가 나왔다.“최만복이 보낸 건 편지 한 장이 아니야.”연화가 봉투를 낚아챘다.안에는 낡은 호적 문서와 붉은 손도장이 찍힌 각서가 있었다.이겸이 호적을 들었다.자신의 이름 옆, 아비 이름이 적힌 자리가 칼로 긁혀 있었다.그 밑에 희미한 글씨가 남아 있었다.최만길.연화가 물었다.“누구야.”서린의 어머니가 대답했다.“최만복의 형.”이겸이 각서를 펼쳤다.‘아이의 생부에 관한 일을 죽을 때까지 입 밖에 내지 않는다.’아래에는 이정문과 최만복의 이름이 나란히 찍혀 있었다.연화가 이겸을 봤다.“당신 아버지랑 내 아버지가 왜 이런 걸 써?”

연화가 소매를 걷었다.“오늘은 손으로 패 죽이고 싶으니까.”서린의 아버지가 뒷걸음질쳤다.“미친년아, 감히 어른한테—”퍽.연화의 주먹이 사내의 입가에 꽂혔다.“한 번만 더 어른 타령해 봐. 이빨부터 어른답게 빠지게 해 줄 테니까.”“언니!”서린이 달려들자 이겸이 막았다.“지금 끼어들지 마시오.”사내가 피를 뱉으며 악을 썼다.“네년 때문에 다 망했어!”연화가 멱살을 낚아챘다.“내 재산 처먹으려다 들킨 놈이 누구 탓을 해?”“그 재산 원래 네 것도 아니야!”연화의 손이 멈췄다.최만길이 눈썹을 치켜올렸다.“그건 또 무슨 소리냐.”사내가 입을 다물었다.연화가 천천히 웃었다.“아주 좋아. 오늘 혓바닥 하나씩 뽑아야 말이 나오나 보네.”이겸이 사내 앞에 섰다.“문서 내놓으시오.”“없다.”이겸이 사내의 손목을 꺾었다.“아악!”“나는 연화보다 성질이 좋지 않소.”“이게 좋은 거냐, 이 개자식아!”“그러니 더 꺾기 전에 내놓으시오.”서린의 어머니가 울며 마루 밑을 가리켰다.“거기 있어요.”“여보!”“이제 그만해요! 애들 인생을 얼마나 더 망칠 거예요!”연화가 마루판을 걷어찼다.그 아래 기름종이에 싸인 문서 뭉치가 나왔다.이겸이 하나씩 펼쳤다.최만복의 재산 목록. 연화의 출생 기록. 이정태의 이름. 그리고 서린과 이겸의 정혼 약조.마지막 장을 본 이겸의 얼굴이 굳었다.“이 인장은 가짜요.”최만길이 문서를 낚아챘다.“뭐?”“최만복의 인장이 아니오. 모양을 흉내 냈지만 획이 다르오.”연화가 서린의 아버지를 돌아봤다.“네가 만들었어?”사내가 대답하지 않았다.연화가 다시 주먹을 들자 서린이 앞을 막았다.“그만해요!”“비켜.”“아버지 죽일 거예요?”“안 죽여. 죽으면 물어볼 게 없잖아.”서린이 울면서도 비키지 않았다.“그래도 내 아버지예요.”연화가 한참 서린을 바라봤다.그러다 손을 내렸다.“그래. 너한텐 아버지겠지.”서린의 입술이 떨렸다.“언니…”“근데 나한텐 내 인생 팔아먹으려 한

“내가 네 아비 이정태를 죽였다.”이겸의 얼굴에서 핏기가 사라졌다.“어떻게 죽였습니까.”“칼로 찔렀다. 두 번.”최만복이 비웃었다.“두 번? 네년은 아직도 그날 일을 모르네.”월선이 칼끝을 돌렸다.“닥쳐.”그때 서린의 아버지가 웃었다.연화가 노려봤다.“뭐가 웃겨.”사내가 고개를 들었다.“월선아.”월선의 손에서 칼이 툭 떨어졌다.“내 이름 부르지 마.”“십구 년 만인데 인사가 그 모양이냐.”“뭐라고?”사내가 이겸을 바라봤다.“네가 죽였다는 이정태.”그가 웃음을 거두었다.“나다.”정적이 내려앉았다.연화가 욕을 뱉었다.“염병.”서린이 아버지를 붙잡았다.“아버지?”“내 이름은 강도식이 아니다. 이정태다.”이겸의 주먹이 굳었다.월선이 달려들어 그의 뺨을 갈겼다.짝.“살아 있었어?”“그래.”“내가 네 시체를 강에 던졌는데!”“네가 던진 건 정문이 형이었어.”이겸의 눈이 번쩍 들렸다.“뭐?”월선의 입술이 새파랗게 질렸다.“그날 형이 내 옷을 입고 있었어. 네가 사람을 잘못 본 거야.”월선이 비틀거렸다.“내가… 정문 오라버니를?”“그래. 네 아들 데려다 키운 사람을 네 손으로 죽였지.”이겸이 이정태의 멱살을 움켜쥐었다.“그 입 닥치시오.”“왜, 듣기 싫으냐?”“알고도 숨어 있었소?”“살려고.”연화가 헛웃음을 터뜨렸다.“또 살려고래. 여기 인간들은 남의 인생 박살 내면서 지 목숨만 귀해?”이정태가 연화를 노려봤다.“넌 빠져.”“내 남자 얘긴데 왜 빠져, 이 망할 놈아.”서린의 어머니가 그의 팔을 붙잡았다.“여보, 그만해요.”연화가 여자를 쏘아봤다.“당신은 정체 알고 있었어?”여자는 울면서 고개를 저었다.“혼인하고 한참 뒤에 알았어.”“그럼 이겸이 자기 아들인 것도?”여자가 입을 다물었다.“알았네.”서린이 어머니를 돌아봤다.“어머니?”여자는 주저앉았다.“정혼을 막으려고 했어.”이겸의 얼굴이 굳었다.“무슨 뜻이오.”“서린이하고 도련님은 혼인하면 안 돼요.”월선이

“그럼 이제 당신이 선택해. 나랑 혼인할 건지, 저 아이 아비로 살 건지.”이겸이 혼인패를 주워 들었다.“둘 중 하나를 고르지 않겠소.”연화가 헛웃음을 쳤다.“아주 배짱도 좋네.”“당신과 혼인하고, 내 아이라면 책임도 지겠소.”난실이 고개를 들었다.“내 아이라면?”이겸의 눈이 싸늘해졌다.“우리가 마지막으로 함께한 날, 당신도 기억하잖소.”난실의 얼굴이 굳었다.연화가 천천히 돌아봤다.“무슨 소리야.”“날짜가 맞지 않소.”마당이 조용해졌다.난실이 입술을 깨물었다.옥련이 욕을 삼켰다.“난실아.”“가만있어.”연화가 난실 앞으로 갔다.“진짜 이겸 아이야?”난실은 대답하지 않았다.“야.”“아니야.”연화의 눈이 가늘어졌다.“뭐가 아니야.”“이겸 아이 아니라고.”이겸이 눈을 감았다.연화는 한동안 난실을 보다가 웃었다.“와. 오늘 사람 하나 병신 만드는 데 다들 아주 신났네.”난실이 악을 썼다.“나도 이러기 싫었어!”“그럼 왜 했는데!”난실이 품에서 피 묻은 천 조각을 꺼내 연화 가슴에 던졌다.“이거 때문에!”천에는 짧은 글이 적혀 있었다.‘이겸과 연화가 혼인하면 연화를 먼저 죽인다.’연화의 표정이 굳었다.“누가 보냈어.”“몰라. 어젯밤 내 방 문에 칼로 꽂혀 있었어.”“그래서 임신했다고 하면 혼인이 깨질 줄 알았어?”“그래!”난실의 눈물이 터졌다.“네가 날 미워해도 살아 있는 게 낫잖아, 이 미친년아!”연화의 손이 올라갔다가 멈췄다.난실이 얼굴을 들이밀었다.“때려. 차라리 한 대 갈겨.”연화가 이를 악물었다.“왜 나한테 말 안 했어.”“말하면 내 아이부터 죽인다고 했어.”연화가 굳었다.“그럼 임신은 진짜네.”난실이 배를 감싸며 고개를 끄덕였다.“그래.”이겸이 물었다.“아이 아비가 누구요.”난실은 침묵했다.최만복이 피식 웃었다.“그 꼴을 보니 이름도 못 댈 잡놈인가 보네.”난실이 최만복을 노려봤다.“너 같은 천하의 개잡놈보다 백 배 나은 사람이야.”“그럼 이름 대.”

“그리고 그날 밤, 네가 내 방에도 들어왔었어.”연화의 주먹이 장무열의 턱을 찍었다.퍽.“내가 일곱 살이었다며, 이 개자식아.”장무열이 피를 닦으며 웃었다.“그런 뜻 아니야.”“그럼 말을 사람처럼 해.”이겸이 장무열의 멱살을 잡았다.“그날 무슨 일이 있었는지 처음부터 말하시오.”장무열은 이겸의 손을 내려다봤다.“놓으면 말하지.”“안 놓고 들을 거요.”연화가 이를 갈았다.“그냥 말해. 오늘 사람 하나 묻는다고 밤이 더 길어지진 않을 것 같으니까.”월선이 다급하게 끼어들었다.“연화야, 듣지 마.”연화가 홱 돌아봤다.“당신은 이제 닥쳐. 내 인생에서 내가 모르는 장면이 몇 개인지 세기도 지쳤어.”장무열이 품에서 낡은 붉은 천을 꺼냈다.“네가 내 방에 들어온 건 맞아. 하지만 나는 신랑이 아니었어.”연화의 눈이 좁아졌다.“뭐?”“나는 그날 심부름하던 열두 살짜리 아이였어.”월선의 얼굴이 굳었다.“무열아.”“진짜 신랑은 따로 있었지.”이겸이 물었다.“누구였소.”장무열이 붉은 천을 펼쳤다.천 끝에 작은 이름표가 매달려 있었다.연화가 그것을 낚아챘다.희미한 글씨 두 자.‘이겸.’연화의 손이 멈췄다.“이게 왜 여기 있어.”이겸도 굳었다.장무열이 말했다.“그날 네 옆에 누워 있던 아이 이름이 이겸이었으니까.”월선이 소리쳤다.“그만해!”연화가 월선의 뺨을 갈겼다.짝.“왜. 이번엔 뭐가 그렇게 겁나?”월선의 입술이 떨렸다.장무열이 계속했다.“혼례는 가짜였어. 술 취한 어른 셋 불러 놓고 절 몇 번 시키고, 아이 둘을 한방에 눕힌 뒤 부부가 됐다고 우겼지.”연화가 이겸을 바라봤다.“당신… 그때 거기 있었어?”이겸은 천을 보며 고개를 저었다.“기억 없소.”“당연하지.”장무열이 웃었다.“둘 다 약을 먹였으니까.”이겸의 주먹이 날아갔다.퍽.장무열이 마루 끝에 처박혔다.“아이들한테 약을 먹여?”“내가 먹였냐! 시키는 대로 그릇 옮긴 것뿐이야!”“누가 시켰는데.”장무열이 월선을 봤다.