جميع فصول : الفصل -الفصل 5

كانت القرية تستيقظ كل صباح على صوت واحد لا يتغيّر: صياح الديكة يتناثر بين البيوت الطينية كأنه نداءٌ قديم يوقظ الأرض قبل أن يوقظ الناس. تمتد القرية على ضفة نهرٍ صغير يشقّ الأرض كخيطٍ فضي بين حقول القمح والنخيل، وتتوزع بيوتها الطينية كحبات مسبحة قديمة، كل بيت بحكايته، وكل زقاق بذاكرته. وكانت دار الآغا فارس بن سالم، بجدرانها العالية وبابها الخشبي المزخرف بمسامير النحاس، تقف في قلب القرية كقلبٍ يضخ الحياة إلى كل ما حولها، فمنها يخرج القول الفصل في خصومات الفلاحين، وإليها يُرفع الشكوى، وعندها يُطلب الرضا حين يعجز الناس عن أن يتراضوا فيما بينهم.لم تكن هذه الدار مجرد بيت، بل كانت أشبه بمملكة صغيرة قائمة بذاتها: فيها المضافة الكبرى حيث يجلس الآغا لسماع الناس، وفيها الحُجَر الخاصة بالعائلة، وفيها جناح الخدم المطل على فناء داخلي تُغسل فيه الثياب وتُجفف تحت الشمس، وفيها بستان واسع يمتد خلف الدار، غرسه جد فارس منذ عقود، فصار اليوم غابة صغيرة من النخيل والرمان، تُظلّل الأرض وتُعطّر الهواء في مواسم الإثمار.كان فارس رجلاً في السادسة والثلاثين من عمره، طويل القامة، أسمر اللون، له عينان لا تفصحان بس

لم يكن قرار الحاجة سعدى وليد لحظة، بل كان ثمرة تفكيرٍ طويل امتد أشهرًا، بل ربما سنوات، وهي تراقب حفيدتها ظبية تكبر أمام عينيها في بيتٍ طيني صغير لا يملك من الدنيا شيئًا سوى الكرامة والذكريات المتراكمة كطبقات الغبار على رفوفٍ قديمة.بعد تلك الليلة التي أنقذ فيها فارس حفيدها راشد، ساءت أحوال العائلة أكثر فأكثر. فقد كان معيلهم الوحيد - عم ظبية الذي كان يعمل في الحقول ويُعين الحاجة سعدى على تدبير أمور المعيشة - قد توفي بحادثٍ مفاجئ بعد عامٍ من تلك الليلة، حين سقط من فوق سطح كان يُصلحه، فلم يبقَ في البيت سوى الحاجة سعدى العجوز التي أنهكها المرض والعمر، وظبية التي أصبحت عماد البيت رغم صغر سنها، وراشد الذي كان لا يزال طفلاً يحتاج من يرعاه لا من يعوله.كانت ظبية تعمل في كل ما تجده من أعمال: تغزل الصوف لبيوت الأثرياء حتى تتورم أصابعها، وتساعد في الحصاد أيام الموسم تحت شمسٍ حارقة، وتخبز لبيوت الجيران مقابل قليل من الدقيق أو بعض القروش النحاسية، وتغسل ثياب النساء اللواتي يستطعن دفع أجرها المتواضع. كانت تخرج مع الفجر وتعود مع الغسق، جسدها منهك لكن عزيمتها لا تلين، وكانت تُخفي عن جدتها قدر تعبها،

قادت إحدى الخادمات العجائز، واسمها أم سالم، ظبية إلى الجناح المخصص للخدم، وهو مبنى صغير ملحق بالدار الكبيرة، فيه غرف متواضعة نظيفة تفتح على فناءٍ داخلي صغير تجتمع فيه الخادمات في المساء لتبادل الأحاديث بعد يومٍ طويل من العمل. كانت أم سالم امرأة في الخمسين من عمرها، عريضة الجسم، بوجهٍ طيب تكسوه تجاعيد اللطف لا القسوة، وكانت قد قضت أكثر من عشرين عامًا في خدمة عائلة الآغا، فصارت أشبه بأمٍّ لكل خادمة جديدة تدخل هذا البيت.قالت أم سالم بلهجة أمومية وهي تُريها الغرفة الصغيرة التي ستقيم فيها: "هذه غرفتك يا بنية، بسيطة لكنها دافئة، وستجدين فيها كل ما تحتاجينه. لا تخافي، فالآغا فارس رجل عادل، لم نرَ منه ظلمًا لخادمٍ يومًا، وستكونين هنا بخير إن شاء الله، شرط أن تُتقني عملك وتحفظي حدودك." ثم أضافت وهي تُشير إلى فراشٍ بسيط في الزاوية، وبطانية صوفية مطوية بعناية: "هذا فراشك، وهذه خزانة صغيرة لثيابك، وإن احتجتِ شيئًا، فبابي مفتوح لكِ دائمًا، فأنا هنا منذ زمنٍ طويل، ورأيت خادمات كثيرات يدخلن هذا البيت، وأعرف كيف يكون الأمر صعبًا في الأيام الأولى."جلست ظبية على الفراش البسيط، وأحاطت الجدران الطينية