Todos los capítulos de UN AÑO PARA RECORDARTE: Capítulo 51 - Capítulo 60

La mañana llegó con una luz gris que se filtraba entre las cortinas, y yo desperté con la sensación de haber dormido poco pero profundamente. No sabía qué hora era, pero el cuerpo me pedía más descanso. Cuando abrí los ojos, me encontré con que la almohada que nos separaba seguía en el centro de la cama, pero la distancia entre Renato y yo se había reducido. Su brazo descansaba cerca del mío, y yo sentía el calor de su piel a través de la tela de la sábana.No sé cuánto tiempo estuve así, inmóvil, mirando el techo y sintiendo su presencia a mi lado. El corazón me latía con una mezcla de miedo y de algo que no sabía nombrar. No me moví, no quise despertarlo, solo me quedé allí, en el silencio de la habitación, con la certeza de que la noche anterior había cambiado algo entre nosotros.Pero no podía pensar en eso, hoy era el día de la audiencia, y teníamos que demostrarle al juez que éramos una familia estable, y para eso, necesitaba concentrarme.—¿Estás despierta? —escuché la voz de R

La mañana llegó con una calma extraña. La tormenta de la noche anterior había dejado el aire limpio, y un tenue rayo de sol se colaba por las cortinas, yo llevaba un rato despierta, con la mirada fija en el techo, sintiendo el peso de las palabras que Renato había soltado en la oscuridad. "Cuando estoy contigo, la casa se siente distinta". Esa frase se había quedado en mi pecho, moviéndose lentamente, sin saber si era una promesa o una sentencia, me levanté con cuidado, sin hacer ruido, y me dirigí al baño. Cuando volví, Renato ya estaba despierto, sentado en el borde de la cama, mirándose las manos.—¿Dormiste bien? —pregunté, con la voz más neutra que pude.—Algo —Él levantó la vista, y por un instante, sus ojos se encontraron con los míos— La tormenta seguía haciendo ruido en mi cabeza.—A mí también.—¿Quieres que llamemos a Leo? —preguntó de repente, sacando el teléfono de la mesita— Lucía dijo que se había levantado temprano y que estaba esperando nuestra llamada.—Sí, llamemos

El coche se movía por las calles de la capital con un ritmo lento, como si la ciudad entera estuviera cansada del día. Yo iba en el asiento del copiloto, con la mirada fija en la ventana, viendo pasar los edificios, los semáforos, la gente que caminaba sin prisa. El silencio entre nosotros era denso, el de dos personas que acababan de pasar por algo que no sabían cómo procesar.Renato conducía con las manos firmes en el volante, pero yo notaba que su mandíbula estaba tensa. No había dicho nada desde que salimos del juzgado, y yo tampoco había encontrado las palabras para romper ese silencio.—¿Crees que el juez sospecha algo? —pregunté al fin, con la voz más baja de lo que esperaba.—No lo sé —respondió él, sin mirarme— Pero ha sido demasiado observador, y eso me preocupa.—Quizás solo está haciendo su trabajo.—Quizás, pero no puedo evitar sentir que ha visto algo que no debería.No dijimos nada más, mientras el coche siguió avanzando, y yo me quedé mirando el paisaje, sintiendo que

La tarde se había vuelto gris, como si el cielo también estuviera cansado del viaje. Renato y yo habíamos decidido dar un paseo por la ciudad, antes de una cena que un socio nos había invitado para compartir.—¿Te gusta esta ciudad? —pregunté, más para romper el silencio que por curiosidad.—No sé, nunca he tenido tiempo de conocerla bien, siempre vengo por trabajo y me voy rápido.—Y ahora estás aquí por un juez.—Sí y por una mentira.La palabra "mentira" cayó sobre la acera como una piedra. Sentí que el estómago se me encogía, pero no dije nada, no sabía cómo responder a eso.—Renato... —empecé.—No, no digas nada, solo pensaba en voz alta.—¿Y qué es lo que estás pensando?—Que ya no sé cuánto tiempo más podemos sostener esto —Se detuvo y se giró hacia mí.—¿Y qué es lo que quieres?—Ni idea pero sé que no quiero seguir fingiendo delante de todos.—¿Y qué harías si pudieras dejar de fingir?—Diría la verdad, aún con el miedo a perder lo que hemos construido.—Deberíamos ir a la c

La tarde se arrastraba lenta cuando volvimos al hotel. El sol se escondía tras los edificios, y la ciudad empezaba a encender sus luces. Yo me sentía vacía, con el eco de las palabras del juez todavía retumbando en mi cabeza. No había sido una amenaza directa, pero la pregunta sobre nuestra vida cotidiana había dejado una grieta que no sabía cómo sellar.Renato se quedó en el vestíbulo, hablando en voz baja con su abogado. Yo subí a la habitación sin esperarlo, con la necesidad de estar sola un momento. Me senté en la cama, mirando el teléfono, y sin pensarlo mucho, marqué el número de Lucía.Ella contestó al segundo.—¿Mireya? ¿Cómo está todo?—No lo sé, Lucía, el juez hizo preguntas que no esperábamos, fué muy incómodo.—¿Qué tipo de preguntas?—Sobre nuestra rutina, de cómo demostramos que somos una pareja real, no era una acusación, pero se sentía como si estuviera buscando algo que no cuadraba.Hubo un silencio al otro lado de la línea, luego, Lucía dijo.—Mireya, ¿estás pensand