All Chapters of 妻が娘を連れて昔の男と旅行に行った: Chapter 1 - Chapter 10

目を覚ますと、鼻をつくほど消毒液の匂いがした。体中が軋むように痛い。頭もぼんやりしていて、ひどく気分が悪かった。看護師に聞いてようやく事情が分かった。昨夜、俺は自宅の玄関前で倒れていたらしい。それを見つけた近所の人が、病院まで運んでくれたのだという。ふと、ひまりが電話口で口にした、悠真お兄ちゃん、という言葉が脳裏をよぎった。深見悠真。美月の初恋の相手だ。ちょうど昼時だった。病室のあちこちから、患者と見舞いに来た家族の楽しそうな笑い声が聞こえてくる。けれど俺のベッドのそばには誰もいなかった。しばらく黙って天井を見つめたあと、結局俺は美月に電話をかけたが、やはり出ない。SNSを開いてみると、少し前に美月が新しい投稿をしていた。【大好きな人たちと、最高の連休を満喫中】添えられていた写真には、美月と悠真が娘を挟んで肩を寄せ合い、観光地を背景に満面の笑みを浮かべていた。どう見ても、仲睦まじい三人家族だった。思わず自嘲の笑みが漏れる。傷つかなかったと言えば嘘になる。だがこんなこと一度や二度じゃない。もう慣れてしまった。俺はその投稿にわざわざ「いいね」を押してから、スマホを伏せた。それから数日。俺が病院にいる間、美月とひまりはずっと悠真と遊び歩いていた。そして退院の日まで、二人が病院に顔を出すことは一度もなかった。荷物をまとめるのも、家に帰るのも、すべて一人だった。玄関のドアを開けた瞬間、中から美月とひまりの楽しそうな声が聞こえてきた。リビングでは、美月とひまりがソファに並んで座っている。二人の周りには、大小さまざまなプレゼントの箱が山のように積まれていた。どれも凝った包装がされていて、ひと目で安物ではないと分かる。俺に気づいた途端、二人の表情が変わった。さっきまで笑っていたのが嘘のように冷たくなり、まるで俺が敵でもあるかのような目を向けてくる。以前の俺なら、何事もなかったふりをして自分から話しかけ、険悪な空気をどうにかしようとしていただろう。でも今は、心も体も疲れ切っていた。そんな気力は、もうどこにも残っていない。美月は脚を組んだまま、不満げに俺を見上げた。「航平、今までどこほっつき歩いてたの？何日も連絡一つよこさないで、今さら帰ってくるなんて。父親としてどうなの？」思わず耳を疑

俺は一人で、結婚前に買っていたマンションへ戻り、そこで暮らし始めた。俺名義の財産はそれほど多くない。このマンションが、唯一まともに資産と呼べるものだった。もともとは、いずれひまりの名義に変えるつもりでいた。父親が娘にできる、いちばん確かな愛情表現だと思っていたからだ。ところがあの時、悠真が何気なく口にした一言で、すべてが変わった。「そんな古くて狭いマンション、ひまりが住めるわけないだろ。桐谷家のお嬢様には似合わないよ」裕福な桐谷家のお嬢様として何不自由なく育ったひまりは、その言葉を聞くなり大きくうなずいた。そして駄々をこね、このマンションはいらないと言い出した。「ひまり、そんなボロいところ絶対住みたくない！ママの別荘のおうちがいい！」泣きわめく娘を見ているうちに、胸の奥がすっと冷えていった。美月はすぐにひまりを抱きしめ、優しくなだめた。「泣かないの。大丈夫よ。ママがそんな家には絶対住ませないから」そして俺をきつく睨みつける。「航平、どういうつもり？ひまりをあんなボロマンションに住ませる気なの？この子まで、あなたみたいな冴えない人間にしたいわけ？」ただ娘を思ってしたことなのに。どうして二人の口にかかると、まるで俺がひどいことをしようとしているかのようになるのか。何も言えなくなった俺は、すべてを飲み込み、苦笑しながら名義変更はやめると言った。あの頃はまだ、自分に言い聞かせていた。子どもだから仕方ない、悪気なんてない、大人の俺が、いちいち真に受けるべきじゃない、と。でも本当に俺のことを父親として愛していたなら、あんなふうに平気で傷つけられただろうか。今思えば、兆候はいくらでもあった。俺が気づくのが遅すぎただけだ。一人暮らしになってから、家事に追われることがなくなった。驚くほど、自分のために使える時間が増えた。まずは時間をかけて、自分の好きな料理を作った。そのあと、ずっと見たかったスポーツの大会の試合をのんびり観戦した。あの家にいた頃には、どちらもできなかったことだ。美月は辛いものが好きで、ひまりは魚介類にアレルギーがある。けれど俺は辛いものが苦手で、逆に魚介料理が大好物だった。だから今までは、家族全員の好みに気を配りながら料理を作っていて、自分の好みはいつも後回しだった。それはきっ

家を出て四日目、知らない番号から電話がかかってきた。電話口の女性は、よそよそしくも丁寧な口調だった。「もしもし、桐谷ひまりさんのお父様でしょうか？突然申し訳ありません。ひまりさんの担任です。今日、学校で保護者会があったのですが、ひまりさんだけご両親がいらっしゃらなくて……。それを何人かの子にからかわれてしまい、ひまりさんもカッとなって口論になってしまったんです。このままではお子さんのメンタルにもよくありません。お母様にもお電話したのですが、つながらなくて……。それで、お父様にご連絡しました。今から学校まで来ていただくことはできますか？」話を聞き終え、俺はしばらく黙った。スマホの日付を見る。確かに今日は、ひまりの保護者会の日だった。数日前までは、俺も行くつもりで準備していた。というより、これまでの保護者会には毎回俺が出ていた。美月は仕事が忙しくなると、自分のことすらまともに構えなくなる。ひまりの学校行事まで気にかけるはずもなかった。急に、どっと疲れが押し寄せてきた。俺は静かに答えた。「すみません。ひまりの母親とは離婚することになっていて、親権も俺にはありません。ですから、あの子が起こした問題の後始末をする義務も、保護者会に出るつもりもありません」担任は困ったように言葉を詰まらせた。どう対応すべきか分からないのだろう。俺はひまりに代わってもらうことにした。「ひまり。友達とケンカするのはよくない。それくらい、もう分かる歳だろ。自分でちゃんと解決しなさい。保護者会だって、本来ならママに来てもらえばいい。どうしても嫌なら、悠真お兄ちゃんに頼めばいいだろ。どっちにしろ、俺が行くことはない。俺はもう、お前のパパじゃないんだから。そう言ったのは、ひまり自身だろ？これからは俺に連絡してこなくていい。もう俺たちは家族でもなんでもない」言い終えると、電話の向こうでひまりが何か言いかけた。けれど俺は担任に一言断り、そのまま迷わず電話を切った。通話が終わってからも、しばらくスマホを握ったまま動けなかった。いままでずっと、命より大切にしてきた娘だ。あそこまではっきり突き放して、何も感じないはずがない。胸の奥はやはり痛んだ。昔のひまりは、あんな子じゃなかった。素直で、優しくて、かわいらしい子だった。でも大きくなる

背後では、俺があまりにも平然としているのが気に入らなかったのか、美月が苛立たしそうに地団駄を踏んでいた。しばらくして、ようやく愛ちゃんを見つけた。俺が手作りのクッキーを取り出して渡すと、愛ちゃんはぱっと顔を輝かせた。「わあ！航平お兄ちゃん、すごーい！おいしい！今まで食べたクッキーの中で一番おいしい！」そう言いながら、愛は近くにいた友達にもクッキーを分けていた。すると、子どもたちが口々に褒め始める。「愛ちゃんの航平お兄ちゃん、すっごく優しいね！いいなあ！」「でしょ？航平お兄ちゃんはね、料理もすっごく上手だし、お薬の研究もしてるんだよ！たくさんの人を助けられる、すごいお仕事なの！」誇らしげに話す愛ちゃんを見ていると、胸の奥がじんわりと温かくなった。こんな気持ちは、ひまりからは一度も味わったことがない。以前先生から、ひまりがお昼をほとんど食べていない、と連絡をもらったことがあった。俺は心配でたまらなくなり、急いで手作りの弁当とジュースを用意して学校まで届けに行った。けれど、ひまりは俺の目の前でそれを全部ゴミ箱に捨てて、わがままそうに怒鳴った。「こんなのいらない！悠真お兄ちゃんが連れてってくれたレストランのご飯がいい！それに、学校にこんな安っぽいもの持ってこないでよ！友達に見られたら笑われるじゃん！」あの時は、自分の娘が言った言葉だとは信じられなかった。しかも後になって知ったのだが、ひまりは学校で俺のことを、家の運転手だと話していたらしい。父親だと思われるのが恥ずかしかったからだ。……やがてスポーツ大会が始まった。俺は観客席から愛ちゃんに声援を送っていた。種目はリレーだった。ふと相手チームを見ると、先頭に立っているひまりがすぐ目に入った。手足を軽く動かしながら、絶対に勝つと言わんばかりの表情をしている。ひまりは昔から負けず嫌いだった。何をするにも一番になりたがった。それが少し心配で、俺は何度も穏やかに言い聞かせたことがある。「ひまり、何位かなんてそんなに大事じゃないよ。ひまりが楽しめることのほうが大切なんだ」けれど、そのたびにひまりは不満そうに顔をしかめた。「ひまりは絶対一番になるの！悠真お兄ちゃんだっていつも一番を目指してるもん。だからパパはダメなんだよ。何にもできないから、マ

ひまりは今にも泣き出しそうな顔で俺を見上げ、か細い声で言った。「パパ……今日、一日何も食べてないの。お腹がすごく痛い」けれど俺は、その場に立ったまま何も答えなかった。「パパ、肉じゃがとスープ作ってくれない？」俺はひまりの横を通り過ぎ、鍵を取り出して玄関を開けた。「無理だ」あまりにもきっぱり断ったからか、ひまりは呆然とした。そこでようやく、俺が本気なのだと分かったらしい。「パパ、ひまりのこと一番大事にしてたでしょ？放っておくなんてしないよね」俺は思わず笑った。「俺がどうして、お前の面倒を見なきゃいけない？ひまり、俺はもうお前の父親じゃない。親権を持つのは美月だ。それに、お前自身がママと暮らすって言ったんだろ。俺には『この家から出ていけ』って言ったよな？」ひまりは途端に慌て始めた。立ち上がると、俺の腕をつかもうと手を伸ばしてくる。「でもパパ、ママと離婚しても、ひまりとパパは本当の親子だよ。同じ血が流れてるんだよ？」そうだ。実の娘だったからこそ、この十年間、俺はひまりを何よりも大切にしてきた。惜しみなく、すべての愛情を注いできた。でも、その愛情を注ぐだけの価値があったかと言われれば、もうそうは思えなかった。ひまりの視線が、俺のそばにいる愛ちゃんへ向いた。その顔に、さらに強い戸惑いと不満が浮かぶ。「じゃあ、愛ちゃんは？なんで愛ちゃんはここにいていいの？」俺は平然とその視線を受け止めた。そして一言ずつ、はっきりと言い聞かせる。「お前と愛ちゃんは違う。ひまり。これが最後だ。お前はもう俺の娘じゃない。これから先、俺たちはお互い何の関係もない。だから、もう俺の生活に入ってくるな」ひまりの目にみるみる涙が溜まっていった。信じられないという顔で俺を見つめ、ひどく傷ついた表情を浮かべている。その時、美月が姿を現した。すぐにひまりを抱き寄せると、俺に向かって呟いた。「航平……どうして私たちに、そこまで冷たくできるの？」あまりにも馬鹿げた言葉に、笑いそうになった。俺の愛情に甘えて、好き勝手に傷つけてきたのはそっちだろう。それなのに今さら、どうして冷たくするのかと聞いてくるなんて。俺は何も答えなかった。代わりに、勢いよく玄関のドアを閉めた。バタン、と大きな音が響く。それでも母娘は諦めず、