All Chapters of RUINÉE PAR MON MARI, AIMÉE PAR LE MILLIARDAIRE: Chapter 81 - Chapter 90

EzioTout commence par un détail, comme toujours. Par une chose minuscule, au bord du grand livre, une fausse note dans une partition que j'écoute depuis trente ans.Je suis dans mon bureau de la tour Castellano, un mardi de janvier, très tard, et je relis le rapport final de Lya sur le dossier Donato, celui qu'elle a constitué pendant deux ans, en silence, pierre par pierre, avec la patience de Nonna qui pèle une orange. Le dossier est complet, maintenant. Les mouvements douteux, les filiales-relais, les garanties croisées, et, depuis le procès de Romy, les pièces nouvelles : la lettre d'un notaire de Lugano, un virement ancien vers un compte de la Banca del Litorale, et surtout ce que Kylian a glissé dans son témoignage à mots couverts, ce jour du procès, cette phrase sur un homme qui l'aidait, un homme de la famille qui lui trouvait des porte-documents. On a mis des mois à comprendre qui. Il n'y avait qu'un nom possible. Il n'y a toujours eu qu'un nom possible.Méfie-toi de ceux qu

DonatoIl me fallait cet aéroport pour dire la vérité. Il y a des lieux qui font ça : ils vous dénudent.Ezio me conduit vers un coin de hall, vers une rangée de sièges en métal devant les baies vitrées, et on s'assoit, côte à côte, comme à la maison, comme au temps de Venise, comme aux dîners de famille où je n'arrivais jamais à l'heure. On s'assoit exactement comme deux hommes de la même famille, parce que c'est ce que nous sommes, et c'est là tout mon crime, dans ce mot-là : famille. Derrière nous, à distance, deux hommes en civil qui ne se cachent même plus. Ils ont le temps. Moi, je n'ai plus que du temps, et je viens de le comprendre, dans un hall d'aéroport, avec des valises qui défilent et un neveu de marbre à côté de moi.— Tu as des questions, dit Ezio. Il ne me regarde pas. Il regarde les avions. Pose-les.Je reste silencieux longtemps. Les annonces défilent, des langues, des destinations, des vies qui partent. Et je commence à parler, doucement, parce que je ne peux plus f

DonatoLe procès a duré onze jours. Le verdict en a pris quinze minutes.Je suis en salle d'audience, dans le costume que mon avocat a choisi, le costume des hommes qui se respectent, et je remercie intérieurement ce vieil homme de président qui rend sa décision à voix monotone, parce que la monotonie, c'est la seule clémence qu'on m'accorde : il énumère, il aligne, il ne juge pas les âmes, il additionne les actes. Association de malfaiteurs, abus de confiance, blanchiment de fonds provenant d'abus de confiance, complicité, et à la fin, le chiffre : vingt ans de réclusion.Vingt ans. J'ai soixante-huit ans. Le calcul se fait tout seul, et c'est la chose la plus drôle de ma vie : moi qui ai passé mon existence à compter ce que les autres avaient, voilà qu'on me condamne à finir mes jours en train de compter. Les jours, les semaines, les peaux de mur de la cellule, les anniversaires de la famille qui passeront sans moi. À soixante-dix-huit ans, si les médecins sont généreux, si les plaf

KylianJe me suis retrouvé sur le pont des Arts par hasard, puis j'ai compris que les hasards n'existent pas.C'était le soir du quarante-septième jour. Il y avait un vent d'ouest qui sentait la pluie, et j'ai marché sans but, comme toujours, depuis le canal Saint-Martin, à travers le Marais, vers le fleuve, parce que l'eau attire les hommes qui n'ont plus rien, l'eau, c'est le seul miroir qui ne juge pas. Et mes pas, sans me consulter, m'ont conduit là. Le pont des Arts. Son pont. Le pont de Lya.Je l'ai su en posant le pied sur la première planche. Je ne savais pas, d'une manière documentaire, avec adresses et précisions, quelle était la géographie de sa ruine, mais je l'ai su en marchant, je l'ai su de tout mon corps, de la façon dont on reconnaît un lieu dont on a rêvé en enfer : c'est ici qu'elle a failli mourir. C'est ici qu'elle s'est tenue, un soir de j

KylianIl ne m'a pas écouté une nuit. Il m'a écouté trois. Mais c'est la deuxième qui a compté, et c'est d'elle que je raconte.Il a posé la règle avant de m'écouter, cette règle simple et terrible : je parle, lui, il écoute, et il ne donne pas l'absolution au bout, parce que ce n'est pas son rôle ce soir, dit-il, je suis un vieil homme sur un banc, pas un juge. Alors j'ai parlé. La première nuit, j'ai parlé de la ruine, la mécanique des mois derniers, les emprunts, les écrans, Romy. La deuxième nuit, c'est-à-dire hier, j'ai parlé de Lya. De tout Lya. Depuis le début. Le mariage, le nom que je cherchais, la confiance que j'exploitais, les signatures signées dans son dos, le grand-père sur le marbre, la montre consultée pendant que sa famille mourait, les onze jours, l'escalier, l'hôpital, la phrase