جميع فصول : الفصل -الفصل 10

「昔から臆病なんだから、そんな遠くに一人で行ったら、誰も面倒を見てくれないでしょう」姉は眉をひそめて言った。鼻の奥がツンとし、私はうつむいて、くぐもった声で言った。「もう決めたの。あっちが経済的にも発展してるし、卒業したあとも仕事を見つけやすいから」私の様子がおかしいことに気づいた姉は、それ以上何も聞かなかった。母も唇を結び、少し驚いたような顔をしていた。何しろ、私はこれまで一度も県外の大学に行きたいなんて言ったことがなかったから。涙をこらえきれなくなりそうで、適当にいくつか返事をすると、私は逃げるように自分の部屋へ駆け込んだ。私と姉が生まれたのは、たった数秒しか違わない。それなのに、幼い頃から今まで、姉はずっと私より輝いていた。私より話すのが上手で、人に好かれるのも上手い。勉強だって私よりずっとできて、何度も飛び級した。親戚たちは姉の話になると、口をそろえて「こんな娘がいて幸せね」と私たちの両親を褒めた。けれど、私の話になると、決まって気まずそうに笑う。聞き分けがよくて、親孝行で、手のかからない子――それが私の数少ない長所だった。私の成績では、せいぜい普通の二流大学に進学するのが精一杯だった。一方の姉は、小学校から大学まで、いつだって人の輪の中心にいた。そして、姉と安英が関わり始めたのも、その頃からだった。高校3年間、ずっと隣の席だった。そして、姉は学年一位で、彼は学年二位だった。どちらも相手に負ける気などさらさらなかった。安英は姉のことを気に入らなかった。いつも自分より一つ上の順位にいる姉が気に食わないうえに、何かと偉そうな態度を取るのも腹立たしかったらしい。けれど、誰の目にも明らかだった。口では姉を嫌っているくせに、彼の視線はいつも自然と姉のほうへ向いていた。休みになるたびに、姉は私をつかまえて、何日も安英の愚痴をこぼした。「子供っぽいし、口は悪いし、いちいち鬱陶しいのよ。あいつ、頭おかしいんじゃない？成績だって大したことないくせに、毎日私に張り合ってくるんだから」私はその隣で、黙って話を聞いていた。何度も聞いているうちに、安英という名前が、少しずつ私の心の中に入り込んでいった。その後、あるゲームのライングループで、一人の口の悪い人と出会った。

申請の備考欄には、こう書かれていた。【橋本ちゃん、何を拗ねてるんだ？】指先が震えた。涙が、ますます止めどなくこぼれ落ちていった。安英はまだ、私がただ拗ねているだけだと思っている。私は申請を承認しなかった。そのままスマホの電源を切り、ベッドの上に放り投げた。けれど、2分もしないうちに、また画面が光った。また友達申請だった。今度の備考欄には、【メッセージを見たら返信して】と書かれていた。私は唇を強く噛みしめ、その文字を見つめた。胸が、ズキズキと痛んだ。以前、喧嘩をしたときもいつもそうだった。私が彼を無視すると、彼は一通、また一通とメッセージを送ってきた。口では強気なくせに、実際は誰よりも甘えん坊だった。一度、わざと半日ほど返信しなかったことがある。彼は十数通もメッセージを送ってきた。最後には、我慢の限界に達したように、こんな一言を投げてきた。【まだ無視するなら、警察に通報するからな】私は返信した。【何を通報するの？】すると彼は言った。【ネット恋愛の相手が行方不明になったって】あのとき私は、笑いすぎて机に突っ伏し、しばらく顔を上げられなかった。でも今は、彼から送られてくる友達申請を見つめても、目を開けていることさえつらかった。なぜなら、私はようやく分かったから。私だけに向けられていると思っていた彼のあの優しさも、あの甘えたような態度も、もしかしたら最初から、私のためじゃなかったのかもしれない。あるいは、全部が私に向けられたものではなかった。私はベッドの端で膝を抱え、スマホをマナーモードにした。それでも、友達申請の通知は次から次へと表示された。【どうした？】【橋本ちゃん？】【一体どうしたんだ？金のネックレス、気に入らなかった？】【話してくれ】最後の一通が届いたのは、それから10分後だった。短い言葉だった。【何かあったのか？】私は目を閉じた。涙がスマホの画面に落ちた。こんな状況になっても、彼はまだ私のことを心配している。なのに私は、彼を問い詰める資格すらなかった。最初から最後まで、自分の正体を隠していたのは私だったから。彼と姉が一体どうやって付き合うようになったのか。どうしてこのネット恋愛が始まったのか。

リビングは、異様なほど静まり返っていた。最初に我に返った母が、少し声を張り上げた。「どういうこと？来年は長期休暇も帰ってこないって？」私はうつむき、できるだけ平静を装って答えた。「交換留学は1年間なの。手続きが順調に進めば、次の学期から行くことになる」父は眉をひそめ、手にしていた湯呑みをテーブルに置いた。「そんな大事なこと、どうして今まで言わなかった？」私は唇を軽く噛んだ。「まだ最終的に決まったわけじゃないから。とりあえず申請しただけだよ」もちろん、それはすべて本当というわけではなかった。必要な書類は、もうほとんど準備してある。指導教員の推薦状も、語学試験の成績も、申請書も、私は一つ一つ、期限に間に合うように準備してきた。それどころか、荷物のリストまでパソコンに作ってある。なぜなら、自分でもよく分かっていたから。何もかも前もって準備しておかなければ、本当に旅立つその日に、家族から「寂しい」と一言言われたり、「心配だから」と言われたりしただけで、また気持ちが揺らいでしまうかもしれない。でも、揺らいではいけなかった。姉は私の隣に立ち、まだ私のスーツケースを持っている。しばらく私を見つめていた彼女の眉間に、少しずつ皺が寄っていく。「どうして私には言ってくれなかったの？」私は目を伏せ、何も答えなかった。けれど、姉もそれ以上追及はしなかった。ただ私を見つめるその表情が、少しずつ曇っていく。幼い頃からずっと、姉は私のことを一番よく分かっていた。私がこうして何でもないことのように振る舞えば振る舞うほど、何かから逃げているのだと、彼女は知っている。けれど今は、リビングに家族や相手の家族まで集まっている。さすがに、これ以上私を問い詰めることはしなかった。母がまだ何か言おうとした。けれど、父が先に口を挟み、場を取りなすように言った。「帰ってきたばかりなんだ。まずは少し休ませてやろう。話はあとでいい」その言葉で、ようやく張りつめていた空気が少し緩んだ。それでも、どこか微妙なぎこちなさは消えなかった。特に、安英だ。私が話し終えてから、彼は一言も口を開いていない。私はもう彼を見ることができなかった。それでも、彼の視線がずっと私に向けられているのを、はっきりと

私は唇を噛みしめ、しばらくしてからようやく口を開いた。「かなり前から」「どのくらい前？」「大学入試の前」空気が、また一瞬静まり返った。安英は私を見つめ、ふっと口元を歪めた。笑っているようには見えなかった。むしろ、自嘲しているようだった。「じゃあ、最初から知ってたんだな。俺が誰なのかも、俺とお前の姉がどういう関係なのかも知っていて、それでも、あんなに長いこと俺と話してた」私は顔から血の気が引いていくのを感じた。「わざと騙してたわけじゃない。ただ……」「じゃあ、どうして言わなかった？」喉が詰まって、私は一言も答えられなかった。彼の言っていることは、すべて正しかったから。私は確かに逃げていた。最初は、怖くて言えなかった。そのうち、言いたくなくなった。そして気づいたときには、何もかもが間違った方向へ進みすぎていて、もう言い出すことなんてできなくなっていた。私が黙り込んでいると、安英はとうとう、呆れたように笑った。彼は目を伏せ、少し掠れた声で言った。「和紗、あの夏休み、俺がどれだけ馬鹿みたいだったか知ってるか？俺は、ついに寧々を振り向かせたんだと思ってた。でも、俺が言ったことも、好きなものも、嫌いなものも、何一つ彼女とは噛み合わなかった。最初は、俺をわざとからかってるんだと思った。でも、あとになって気づいたんだ。俺が人違いしてたんだって」私の目頭が、一気に熱くなった。そんなこと、考えたことがなかったわけじゃない。けれど、それを彼の口から直接聞くと、やはり胸を無理やり引き裂かれたようだった。私は掌に爪を食い込ませ、どうにか取り乱さずにいた。「じゃあ、今はもう分かったんだね」私は小さな声で言った。「それで？もう姉さんと婚約するんでしょう」その言葉を聞いた瞬間、安英の表情が明らかに曇った。彼は私を見つめた。長い沈黙のあと、掠れた声で言った。「俺と彼女のことは、お前が思ってるようなものじゃない」でも私はもう聞きたくなかった。本当に、聞きたくなかった。私は首を横に振り、声は少し震えていた。それでも、できるだけ静かに言った。「もういい。安英、終わったことだよ。最初に誰を間違えていたとしても、あとから何に気づいたとしても、今、外にいるの

安英の言葉は、あまりにも率直だった。率直すぎて、私はそれ以上考えることすら怖くなった。ただ無意識に、一歩後ずさった。「もう言わないで」けれど安英は、まるで聞こえていないかのように、私を見つめたまま続けた。「俺は確かに、昔はお前の姉が好きだった。彼女を気に入らなかったのは、いつも彼女に勝ちたくて、いつも俺のことを見てほしかったからだ。そのうち、俺は思い込んだ。スマホの向こうで俺と言い争って、俺の習慣を何もかも覚えていてくれた『橋本ちゃん』も、彼女なんだって。認めるよ。あの頃の俺は、お前たち二人を重ねてた。でも、和紗。あの頃とはもう違う」息が苦しくなり、心臓が制御できないほど速くなった。それでも私は、本能的にそれ以上踏み込むことを拒んだ。分かっているから。彼がどれだけ甘い言葉を並べたとしても、その中には、間違った認識を土台にした部分がある。彼が最初に好きになったのは、姉だった。その事実だけは、誰にも変えられない。たとえそのあと、彼が私に気持ちを抱くようになったとしても、その感情の中には、人違いも、重ね合わせも、私が怖くて触れられないほど多くのものが混ざっている。私は首を横に振り、震える声で言った。「でも、私はそんな『違い』はいらない。安英、私は姉さんの代わりじゃないわ。あなたが迷った末、仕方なく選ぶほうにはなりたくないの」彼の顔色が、一瞬で変わった。「俺はお前を代わりだなんて思ってない」「じゃあ、最初から好きだったのは私だったって言える？」そう問いかけたときには、私の目に涙が滲んでいた。それでも私は彼を見つめ、一つ一つ言葉を重ねた。「初めて私を『橋本ちゃん』って呼んだとき、頭に浮かんでいたのは誰？私に告白したとき、誰だと思ってたの？私の気が強いところも、意地っ張りなところも、あなたとよく言い争うところも好きだって言ったとき、それが私なのか、それとも姉さんなのか、本当に区別できてた？」風が激しく唸り声を上げていた。彼はその場に立ったまま、長いこと答えなかった。その沈黙こそが、答えだった。私は突然、ひどく疲れてしまった。私を一番苦しめていたのは、彼が姉を好きだったことではなく、彼の私への気持ちがいつから「私だけ」のものになったのか、彼自身にも分からないこと