Lahat ng Kabanata ng 사모님의 입술을 적시는 셰프: Kabanata 1 - Kabanata 10

그릇에 담긴 것은 차가운 모욕이었다.“또 깨작거리는군. 집에서 온종일 뒹굴면서 남편 퇴근길 밥상 하나 제대로 못 차리는 게, 입맛까지 까다로워?”식탁 맞은편에서 서태우가 질색하며 젓가락을 내던졌다. 도자기 그릇에 부딪힌 은수저가 쨍, 날 선 소리를 냈다. 백채린은 파리하게 질린 입술을 가만히 깨물었다.식탁 위에는 그녀가 서툰 솜씨로 반나절 내내 씨름해 끓여낸 소고기뭇국과 나물들이 식어가고 있었다.“기름 냄새만 맡아도 헛구역질이 올라와서…… 죄송해요.”“죄송하면 먹어. 네 친정아버지 회사 넘어가기 직전에 내가 숨통 트여준 값, 이런 형편없는 밥상으로 갚을 생각 말고.”태우는 혐오스럽다는 듯 혀를 차며 일어섰다. 거칠게 닫히는 서재 문소리가 적막한 펜트하우스 복도를 울렸다. 혼자 남은 식탁. 채린은 메스꺼움을 억누르며 국물을 한 숟가락 입에 밀어 넣었다.하지만 혀끝에 닿자마자 목구멍이 굳어지며 역한 구역질이 치밀었다.우욱.채린은 싱크대로 달려가 위액을 쏟아냈다. 아무것도 먹지 않아 노란 담즙만 섞인 신물이 타일 바닥으로 떨어졌다.거식증.남편의 3년에 걸친 폭언과 감시, 그리고 인형처럼 완벽해야 한다는 압박감이 그녀의 목구멍을 닫아버린 지 오래였다. 세상의 모든 음식이 모래알 같았고, 삼키는 행위 자체가 지옥 같은 형벌이었다. 다음 날 오후, 거실에 낯선 긴장감이 감돌았다.“이번 주말, 프랑스 파트너사 임원들이 우리 집으로 온다. 네 손으로 차릴 생각 따윈 꿈도 꾸지 마.”태우가 넥타이를 고쳐 매며 차갑게 쏘아붙였다.“예약 대기만 반년이라는 프라이빗 출장 셰프를 불렀어. 파리 미슐랭 3스타 출신이라더군. 괜히 주방 얼씬거리면서 창피 주지 마.”태우가 출근한 뒤, 현관 벨이 정적을 깨고 울렸다. 채린이 인터폰을 확인하고 문을 열자, 초가을 바람과 함께 낯선 남자가 문 앞에 섰다.“안녕하십니까, 사모님. 오늘부터 주방 동선과 식자재 점검을 맡은 강도혁입니다.”문턱에 선 남자는 생각보다 훨씬 젊었다. 187cm는 족히 되어 보이는 큰 키와

허락은 했지만, 입술이 닿는 순간 채린의 어깨가 반사적으로 굳었다. 도혁은 곧바로 움직임을 멈췄다. 허리를 받친 손에도 더는 힘을 주지 않았다.“멈출까요?”뜨거운 숨이 맞닿은 거리에서 물음이 떨어졌다. 채린은 그의 가슴을 짚은 채 몇 번이나 숨을 골랐다.“아니요. 고기부터…… 넘기게 해줘요.”도혁이 아주 느리게 고개를 기울였다. 채린이 다시 피하지 않자, 입술 사이로 따뜻한 육즙과 고기 한 점을 건넸다. 풍부한 육즙과 레드와인 발사믹 소스의 진한 풍미가 혀끝을 강타했다. 고소한 버터와 은은한 로즈메리 향이 타액과 뒤섞이며 목구멍 안쪽으로 뜨겁게 흘러들었다.이번 한 점에서는 구역질이 올라오지 않았다. 늘 먼저 굳던 명치가 잠잠하다는 사실이 믿기지 않았다. 도혁은 고기를 건네주고도 곧바로 물러서지 않았다.그녀가 고기를 씹는 속도에 맞춰 입맞춤의 압력도 늦췄다. 남자의 거친 숨결과 젖은 입맞춤이 채린의 전신에 짜릿한 전율을 일으켰다. 서로의 숨결이 엉키며 주방 아일랜드 위로 은밀한 마찰음이 번졌다.“씹으십시오, 채린 씨.”남자가 입맞춤 사이로 낮게 말했다.‘사모님’이 아닌, 처음으로 불린 자신의 이름.그 생경한 호명이 채린의 심장을 덜컥 내려앉게 만들었다. 채린의 턱이 마비에서 풀려나듯 파르르 떨리기 시작했다. 어금니 사이로 연한 살코기가 부드럽게 씹혔다.지극히 부드러운 육질 사이로 터져 나오는 감칠맛. 맛보다 먼저, 얼어붙었던 몸에 감각이 돌아오는 충격이 밀려왔다. 목구멍이 활짝 열리며 자연스럽게 연하 반사가 일어났다.꿀꺽.고기 한 점이 식도를 타고 내려갔다. 채린은 곧바로 다음 반응을 기다렸다. 명치가 조여 오지 않는지, 속이 뒤집히지 않는지 살폈다. 몇 초가 지나도 위는 조용했다. 도혁도 그 시간을 재촉하지 않았다.채린은 도혁의 셔츠를 잡았던 손에 힘을 풀었다. 손바닥에 남은 옷감의 감촉까지 선명했다. 음식 한 점을 넘겼을 뿐인데 몸의 감각이 한꺼번에 돌아오는 것 같았다.“하아…….”도혁이 입술을 뗐다.맞닿았던 입술이 떨어지자

밤 11시를 넘긴 시각, 펜트하우스의 넓은 거실은 숨이 막힐 듯한 냉기만이 감돌고 있었다. 채린은 거실 소파 구석에 앉아, 손에 쥔 노란 서류 봉투를 부들부들 떨리는 손으로 움켜쥐고 있었다. 구겨진 종이의 글자가 눈에 들어올수록 손끝이 더 차가워졌다.[선우물산 담보권 실행 및 강제 매각 추진 계획서][채권자: (주)태광홀딩스 서태우 상무 전결]“너희 친정 회사를 살려준 은혜를 알아야지.”“밥상 하나 제대로 못 차리는 무능한 년을 거둬준 게 누구 덕인데?”지난 3년 동안 서태우가 매일같이 채린의 목을 죄어오던 그 오만한 목소리가 귓전을 때렸다. 친정을 살려줬다는 말은 전부 거짓이었다. 태우는 자금난에 빠진 장인의 회사를 담보로 잡아 헐값에 매각한 뒤, 자신의 비자금 창구로 삼으려 했다.‘다 알고 있었어…… 서태우, 넌 처음부터 날 인형 취급한 거야.’눈물이 마른 눈에 분노만 남았다. 그 지독한 가스라이팅에 갇혀 스스로를 쓸모없는 존재라 자책하며 밥 한 숟가락 넘기지 못했던 나날들. 병의 시작을 이제는 분명히 알 것 같았다.태우가 매일 식탁에 얹은 모욕과 공포가, 음식을 삼킬 때마다 목을 조여왔다.삐빅, 삐비비빅— 철컥.벽시계가 자정을 넘긴 직후, 현관문이 거칠게 열렸다. 독한 양주 냄새와 눅눅한 담배 냄새가 현관 복도를 타고 밀려왔다.서태우였다.비틀거리는 걸음으로 들어선 태우는 넥타이를 거칠게 풀어헤치며 소파 쪽으로 다가왔다.“아직도 안 자고 뭐 해? 불은 왜 다 꺼놓고 청승이야?”태우가 재킷을 바닥에 내팽개치며 짜증스럽게 쏘아붙였다. 채린은 재빨리 서류를 쿠션 밑으로 밀어 넣고 자리에서 일어났다.“오셨어요.”“물 한 잔 가져와. 목 타 죽겠으니까.”채린은 주방으로 걸어가 냉수를 유리잔에 따랐다. 아일랜드 식탁을 지날 때 낮에 맡았던 시더우드와 버터 향이 기억처럼 되살아났다.‘내가 앉을 식탁이니 내 입에도 맞는지 확인했다고 말하자.’문득 떠오른 문장을 속으로 되뇌자 떨리는 다리에 힘이 들어갔다. 채린이 물잔을 내밀자, 태우가

발소리는 계단 중간에서 한 번 멎었다가 다시 가까워졌다.터벅, 터벅—.채린의 호흡이 얼어붙었다. 이 야심한 새벽에 주방에서 젊은 셰프와 단둘이 있는 모습을 들키면 무슨 일을 당할지 알 수 없었다. 채린이 겁에 질려 몸을 떨자, 도혁이 기민하게 움직였다. 남자의 단단한 팔이 채린의 허리를 가볍게 감아올려 아일랜드 식탁 깊숙한 수납장 뒤편의 음영 속으로 그녀를 밀어 넣었다.거실과 복도에서는 시야가 닿지 않는 자리였다.“숨소리조차 내지 마십시오.”도혁이 귓가에 낮게 속삭이며 채린의 어깨를 툭툭 다독였다. 이어 그는 망설임 없이 주방 메인 조명의 스위치를 올렸다. 탁, 소리와 함께 은백색 조명이 쏟아져 내리며 어둠을 몰아냈다.도혁은 즉시 앞치마를 고쳐 매고, 가스레인지 위의 묵직한 무쇠 냄비 뚜껑을 열었다. 은은한 버터와 볶은 채소, 트러플의 진한 향기가 삽시간에 주방 공기를 채웠다.“……누구야?”게슴츠레하게 풀린 눈을 한 서태우가 주방 입구에 모습을 드러냈다. 잠옷 바지에 가운만 대충 걸친 채, 이마를 찌푸리며 주방 안쪽을 노려보았다.“아직도 안 가고 여기서 뭐 하는 겁니까?”도혁은 미동조차 없이 단정하게 몸을 돌려 고개를 숙였다. 얼굴에는 조금 전 채린의 입술을 핥아 올리던 위험한 남자의 기색은 온데간데없었다. 표정은 이미 냉정한 셰프의 것으로 돌아가 있었다.“서 상무님, 깨우셨다면 죄송합니다. 주말 만찬에 쓸 가니시와 소스 베이스를 새벽까지 숙성시켜야 해서 작업 중이었습니다.”“새벽까지?”태우가 비틀거리며 아일랜드 식탁 쪽으로 다가왔다. 식탁 아래 웅크린 채린의 심장이 터질 것처럼 조여들었다. 남편의 슬리퍼 끝이 불과 수십 센티미터 앞에서 멈춰 섰다.태우는 냄비 안에서 끓어오르는 황금빛 육수를 내려다보며 코를 킁킁거렸다.향만큼은 흠잡기 어려웠다.자신의 체면을 세워줄 3스타 셰프가 밤새 일한다는 말에 태우의 미간이 조금 풀렸다.“하긴, 주말에 루미에르 부사장 놈 코를 납작하게 해줘야 하니까. 대충 차려내면 계약금 한 푼도 못 건져갈

식탁 위로 번쩍 안아 올려진 채린의 호흡이 가파르게 흩어졌다. 도혁의 손이 채린의 허리를 받쳤고, 채린은 그의 셰프 코트 깃을 놓지 않았다.“어깨에 힘이 들어갔습니다. 멈출까요?”“아니요. 그냥…… 긴장돼서 그래요.”도혁이 채린의 대답을 확인하고 입술로 고개를 숙이려던 때였다.쾅, 쾅, 쾅! 쾅!현관문이 부서질 듯한 거친 발길질 소리와 함께 인터폰 경보음이 펜트하우스 복도를 사납게 뒤흔들었다.“문 열어! 백채린, 안에 있는 거 다 알아! 당장 문 안 열어?!”서태우의 악에 받친 고함이었다. 출근했던 남편이 불과 10분 만에 핏대를 세우며 다시 돌아온 것이었다. 채린의 얼굴에서 핏기가 한순간에 증발했다. 심장이 덜컥 내려앉으며 사지가 돌처럼 굳어버렸다. 안심 걸쇠가 굳게 걸려 있는 것을 확인한 남편의 분노가 극에 달해 있었다.도혁은 놀라운 순발력으로 채린을 식탁에서 내려놓고, 그녀의 흐트러진 옷매무새와 머리칼을 단정히 정돈해 주었다. 그리고 망설이지 않고 현관으로 걸어가 도어락 걸쇠를 풀고 문을 활짝 열었다. 문이 열리자마자 핏발 선 눈을 한 서태우가 짐승처럼 들이닥쳤다.“왜 문을 잠가놓고 지랄이야?! 셰프 놈이랑 대낮부터 안에서 대체 뭘 쑤석거리고 있었는데?!”태우는 거칠게 도혁의 어깨를 밀치며 거실로 난입했다. 차 열쇠와 함께 두고 간 긴급 결재 서류를 찾으려던 태우의 시선이, 소파 쿠션 밑에서 삐져나와 있는 노란 서류 봉투에 멎었다. 불길한 예감에 태우가 성큼 다가가 서류를 거칠게 낚아챘다. 봉투 안에서 튀어나온 종이를 확인한 순간, 남자의 얼굴이 흉측한 분노로 일그러졌다.[선우물산 담보권 실행 및 강제 매각 추진 계획서]태우가 고개를 돌려 주방 입구에 서 있던 채린을 살기 어린 눈으로 노려보았다.“이걸…… 네년이 봤어?”“…….”“감히 남편 서류를 뒤져? 네 친정아비 빚더미에서 건져줬더니 뒤통수를 쳐? 이 은혜도 모르는 기생충 같은 년이!”태우가 눈이 뒤집혀 달려들었다. 손바닥이 채린의 뺨을 향해 날아왔다. 채린은 본능적으로