Lahat ng Kabanata ng 13년 전 회사로 돌아왔습니다.: Kabanata 61 - Kabanata 70

저녁.서연이 먼저 연락했다.우리 집 앞으로 와.그녀의 원룸 앞 작은 놀이터.벤치.그녀는 운동화를 신고 있었다.위생복이 아니라 트레이닝복.눈이 조금 부어 있었다.나는 옆에 앉았다.그녀가 먼저 말했다.“오늘 업체 사무실 갔었어.”“들었어.”“누구한테?”“조리원 대표님.”서연이 웃었다.“다들 알고 있네. 나만 몰랐고.”* * *“관리자님이 그러더라.”서연이 놀이터 모래를 봤다.“윤 영양사, 우리가 SG랑 척질 일 있어? 남자친구가 품질에 있으면 진작 말하지. 우리도 알아서 조정했을 텐데.”그녀가 발끝으로 모래를 밀었다.“2년 동안 숫자 들고 가도 한 번도 안 들어주던 사람이. 남자친구 얘기 나오니까 알아서 조정했을 거래.”“서연 씨.”“그리고 다른 사업장 영양사한테서 문자 왔어. 부럽다고. 자기도 대기업 남자친구 있으면 좋겠다고.”그녀가 휴대전화를 꺼냈다.보여주지 않았다.다시 넣었다.“내가 2년 동안 한 거. 오늘 전부 기리 씨 거가 됐어.”* * *나는 말했다.“미안해.”서연이 나를 봤다.“뭐가 미안해?”나는 대답을 골랐다.박정태의 미안하다.이유가 붙지 않은 사과.나는 그게 얼마나 억울한지 안다.“서연 씨 일을 내가 몰래 한 거. 서연 씨가 지면 대표님이 나가실 거라고 생각했어. 그래서 내가 이기게 만들었어. 서연 씨한테 안 물어보고.”“그리고?”“그리고 그게 서연 씨가 2년 동안 한 걸 지웠어.”서연이 한참 말이 없었다.“반은 맞았어.”“반?”“나머지 반은 기리 씨가 모르는 거야.”그녀가 무릎을 끌어안았다.“나 영업이사 면담. 준비 많이 했어. 숫자만 가져간 게 아니야. 다른 사업장 사례. 인력 줄였다가 위생 사고 나서 계약 해지된 곳. 업체가 제일 무서워하는 거. 그거 찾아서 들고 가려고 했어.”나는 멈췄다.“이길 수 있었어?”“몰라.”서연이 나를 봤다.“근데 그건 내가 모르는 거여야 했어. 이길지 질지. 내가 해보고 알았어야 했어.”그녀의 목소리가 떨렸다.“기리 씨

8월.“네 명이네?”후쿠오카 공항에서 영구가 웃었다.나.동팔이.서연.“셋인데.”“네 노트북까지.”캐리어를 끄는 내 손이 멈췄다.서연이 나를 봤다.“안 가져온다며.”“비상용.”“회사에 비상이 왜 네 가방에 있어?”반박 불가.영구가 손을 내밀었다.“압수.”“야.”“여기 내 나라야. 내 법 따라.”“네 나라 아니잖아.”“비자 있어.”동팔이가 내 캐리어를 열었다.노트북을 꺼내 영구에게 넘겼다.“간호사로서 말하는데. 너 이거 들고 다니면 여행 내내 교감신경 항진.”“무슨 소리야.”“스트레스 받는다고.”서연이 웃었다.나는 노트북이 영구 배낭 속으로 들어가는 걸 봤다.2년 전.라멘집에서 장성호 전화를 받았다.노트북은 캐리어에 있었다.이번에는 노트북이 남의 가방에 있었다.* * *영구의 집은 2년 전과 같은 원룸이었다.현관에 신발이 여섯 켤레.여전히 네 켤레가 여자 신발.유이가 문을 열었다.작은 체구.짧은 단발.단정한 글씨의 주인.“이랏샤이마세.”유이가 고개를 숙였다.그리고 한국어로 말했다.“어서 오세요. 영구 친구분들.”발음이 또렷했다.“한국어 잘하시네요.”서연이 말했다.유이가 웃었다.“영구가 일본어를 안 배워서. 제가 배웠어요.”영구가 헛기침을 했다.동팔이가 웃다가 참았다.* * *창가에 화분이 늘어 있었다.동팔이가 화분 하나를 가리켰다.“이건 죽었는데.”“쉬는 거야.”“몇 달째?”“간호사가 왜 식물한테까지 그래.”유이가 동팔이 편을 들었다.“죽었어요. 석 달 전에. 영구가 물 준다고 했는데.”영구가 다시 헛기침을 했다.서연이 웃었다.나는 그 모습을 보고 있었다.회사 사람들 없이.누구의 직급도 설명하지 않고.내가 좋아하는 사람들이 한 방에 있었다.두 달 전 놀이터 벤치에서.나는 이 장면을 잃을 뻔했다.* * *그날 오후 비가 왔다.예정했던 관광은 취소됐다.영구가 시장에서 재료를 사 와 저녁을 만들자고 했다.“여행 왔는데 장을 봐?”“현지 체험

유이와 서연은 한 시간 뒤에 돌아왔다.30분이라고 했는데.둘 다 손에 테이크아웃 커피를 들고 있었다.서연의 눈이 조금 빨갰다.유이의 눈도.나는 서연을 봤다.서연이 고개를 저었다.나중에.* * *영구가 식탁에서 일어났다.유이 앞에 섰다.그리고 일본어로 말했다.길게.나는 알아듣지 못했다.동팔이도.서연도.그런데 유이가 들으면서 한 번 웃었다.한 번 울었다.그리고 한 번 영구의 팔을 쳤다.영구가 말을 끝냈다.유이가 가계부를 가져왔다.영구가 펜을 들었다.맨 뒷장에.뭔가를 적었다.숫자.날짜.그리고 한국어로.영구 상환 계획.매달 말.월세 반 + 미납분 3만 엔.2019년 12월까지.일 : 여행사 정규직 전환 면접(9월). 안 되면 영상 외주 월 최소 4건.유이가 한참 그 페이지를 봤다.그리고 서명란에 자기 이름을 적었다.영구가 그 옆에 자기 이름을 적었다.동팔이가 나를 봤다.“참치 계약보다 자세하네.”* * *그날 밤.영구가 나를 불렀다.아파트 복도.자판기 앞.“기리야.”“응.”“아까 동팔이 말. 1억.”“응.”“동팔이가 너한테 화냈다는 거. 몰랐어.”“나도 그날 알았어.”영구가 캔커피를 뽑았다.“나 예전에 너한테 그랬잖아. 회사에 목숨 걸지 말라고. 인생 짧다고. 하고 싶은 거 하고 살라고.”“응. 2016년에.”“그거 나는 진짜로 그렇게 산다고 생각했거든.”영구가 캔을 땄다.“근데 오늘 알았어. 나 하고 싶은 거 하고 산 거. 유이가 하기 싫은 거 해줘서 가능했던 거야.”나는 대답하지 않았다.“자유롭게 산 게 아니라. 유이한테 책임을 떠넘기고 산 거.”영구가 웃었다.“좀 창피하다.”* * *다음 날 아침.영구가 다시 밥을 태웠다.유이가 일본어로 몇 마디 했다.영구가 이번에는 조용해지지 않았다.“내가 편의점 갔다 올게. 뭐 먹을래?”유이가 뭔가를 말했다.영구가 받아 적었다.휴대폰 메모장에.“기리, 같이 가자.”편의점까지 걸어가는 길.“여기도 쉽지는

장구미의 경위서 마감은 다음 주 수요일이었다.월요일 오후.장구미가 내 자리로 왔다.반차 이후 처음 보는 얼굴.눈 밑이 검었다.“기리야. 잠깐.”공장 뒤편 벤치.2017년에 전진주와 앉았던 곳.* * *장구미가 커피 두 잔을 들고 있었다.하나를 나에게 줬다.“너 2월부터 시험 라인 데이터 본부로 보냈지.”“네.”“그거 경위서에 인용해도 돼?”나는 커피를 들다가 멈췄다.“어떻게 인용하시려고요.”“공장 품질은 2월부터 가동률 문제를 알았고. 나도 그걸 받아서 회의록에 리스크로 올렸다고.”“그리고요.”“그리고 수정본은.”장구미가 멈췄다.“수정본은 본사 협의 과정에서 표현이 조정됐다고.”본사 협의 과정.표현 조정.오영찬이 좋아할 단어였다.“선배님.”“응.”“수정하라고 누가 했습니까.”장구미가 커피를 봤다.“그건 말 안 할 거야.”“왜요.”“말하면 나 끝나.”장구미가 웃었다.“팀장 찌르고, 본사 전략기획 찌르고. 그다음에 이 회사에서 내가 뭘 할 수 있냐.”* * *나는 커피를 내려놓았다.“그럼 제 데이터는 어떻게 쓰이는 겁니까.”“내가 리스크를 알고 있었다는 근거.”“알고 있었는데 왜 수정본에서 뺐는지는요.”“본사 협의.”나는 고개를 저었다.“선배님. 그러면 제 데이터는 이렇게 읽힙니다. 품질은 2월부터 알고 알렸다. 일정 관리 책임자도 알았다. 그런데 본사 협의 과정에서 책임자가 표현을 바꿨다.”장구미가 나를 봤다.“본사 협의라고 쓰면 오영찬 팀은 이렇게 말할 겁니다. 협의는 했지만 수정은 공장 판단이었다. 원본 회의록 기억 안 난다고 이미 말했잖습니까.”“…….”“그럼 남는 건 선배님이 알면서 지웠다는 것뿐입니다. 제 데이터가 그걸 증명하는 거고요.”장구미의 손이 떨렸다.커피가 조금 쏟아졌다.“그럼 어떡하라고.”* * *나는 대답하지 않았다.대답을 몰라서가 아니었다.대답을 알았다.수정하라고 한 사람의 이름을 쓰면 된다.그런데 그건.장구미가 해야 하는 말이었다.내가 대

장구미는 일주일 동안 나와 말하지 않았다.업무 메일만 오갔다.품질기획 취합 자료.회의록.그리고 월요일 아침.사내 메일 하나.수신 : 김기리.제목 : 검토 요청.첨부 : 진술서_장구미_초안.docx* * *열었다.제목.부산공장 품질·미국법인 일정 관련 사실 진술서.진술인 : 장구미.진술 목적.본인은 2016년부터 2018년까지 부산공장에서 수행한 보고 업무와 관련하여, 본인이 직접 경험하고 기록을 보유한 사실을 진술함. 본인의 퇴사와 무관하게 사실관계를 남기기 위함.본인이 한 일.나는 멈췄다.2번 항목이 ‘본인이 한 일’이었다.2-1. 2016년 3월, 2호라인 양산 개시 보고서 작성 시 검증 담당자(김기리)의 조건(초도 출하 잠정 승인, 추적 검사)을 삭제하고 작성자 칸에서 검증 담당자 이름을 제외함. 삭제는 팀장 지시였으나, 작성자 칸 제외는 본인 판단임.2-2. 2017년 3월, 2호라인 개선 성과 발표 시 원인분석·고객 대응 주관자(김기리)를 ‘실무 지원’으로 기재함. 본인 판단임.2-3. 2018년 2월, 설비 제작사 주간 회의록 리스크 2항(승인 일정 영향)을 삭제한 수정본을 작성함.본인이 지시받은 일.3-1. 2018년 2월 회의록 수정은 장성호 팀장의 구두 지시(2월 22일 오후 회의실)와 메신저 확인(첨부 1)에 따름. 동일 주, 본사 전략기획 오영찬 대리로부터 ‘공장 리스크 보고는 본사와 사전 조율’하라는 메신저(첨부 2)를 받음.3-2. 2017년 3월 해외설비 승인 일정 ‘확정’ 기재는 장성호 팀장 지시(메일, 첨부 3).본인이 확인하지 못한 것.4-1. 오영찬 대리의 메신저가 회의록 수정을 직접 지시한 것인지, 일반적인 협의 요청인지는 본인이 판단할 수 없음. 첨부 원문 그대로 제출함.4-2. 장성호 팀장의 지시가 상부 지시에 따른 것인지 여부는 알지 못함.* * *나는 문서를 끝까지 읽었다.그리고 처음으로 돌아가 다시 읽었다.2번이 3번보다 앞에 있었다.본인이 한 일.본인이 지