Todos los capítulos de 13년 전 회사로 돌아왔습니다.: Capítulo 1 - Capítulo 7

2화. 두 번째 첫 출근2013년 1월 16일.SG그룹 입사 첫날.나는 침대 위에 앉은 채 한동안 휴대전화 화면만 바라봤다.2013년 1월 16일.화면을 껐다.다시 켰다.여전히 2013년이었다.“……말도 안 되는데.”고개를 들어 벽에 붙은 달력을 확인했다.2013년 1월.책상 위에는 낯익은 서류봉투가 놓여 있었다.SG그룹 신입사원 입사 안내.나는 천천히 자리에서 일어났다.혹시 몰라 볼을 세게 꼬집었다.“아악!”아프다.확실히 아팠다.꿈에서 느끼는 어설픈 통증이 아니었다.“꿈은 아닌 것 같고…….”나는 거울 앞으로 다가갔다.그리고 그대로 굳었다.“미친.”거울 속 남자는 서른아홉 살의 내가 아니었다.1눈 밑에 달라붙어 있던 피로가 사라졌다.잔주름도 없다.술과 야근에 찌든 얼굴도 아니었다.스물여섯.처음 SG그룹에 입사했을 때의 김기리였다.나는 무심코 머리카락을 쓸어 넘겼다.손가락 사이로 빽빽한 머리카락이 느껴졌다.“와…….”감탄이 절로 나왔다.“이때는 머리도 많았네.”잠깐 감동했다.그러다 곧 정신을 차렸다.“아니지. 지금 그게 중요한 게 아니잖아.”나는 급히 휴대전화를 집어 들었다.그리고 가장 먼저 익숙한 번호를 눌렀다.뚜르르르.몇 번의 신호음 뒤, 목소리가 들렸다.“여보세요?”나는 아무 말도 하지 못했다.목소리가 젊었다.기억 속보다 훨씬 힘이 있었다.“……엄마?”“왜? 출근 준비 안 하고 뭐 하니?”가슴이 철렁 내려앉았다.엄마였다.2정말로.13년 전의 엄마.“엄마.”“왜 그래?”“그냥…….”목이 이상하게 잠겼다.사고가 나기 전날 밤.엄마에게 전화가 왔었다.나는 받지 않았다.진급도 못 했다.결혼도 못 했다.주식은 몇 년째 처박혀 있었다.괜히 내 인생이 초라하게 느껴져서 가족들 전화조차 피했다.그런데 지금.그 목소리를 다시 듣고 있었다.“그냥 전화해봤어.”엄마가 웃었다.“얘가 오늘 이상하네. 첫 출근이라 긴장돼?”“응.”나도 웃었다.“조금.”“

“여보세요?”김동팔.고등학교 친구.그리고 지금은 아직 간호학과 학생이다.“야, 동팔아.”“왜 전화했어?”……그래.이 말투였다.“어. 그냥 해봤지.”“그럼 끊는다.”“야!”“왜?”“왜 바로 끊어?”“할 말 없잖아.”맞다.이게 김동팔이었다.“야, 뭐 하냐?”“그냥.”“오늘 뭐 할 건데?”“몰라.”“밥은?”“먹겠지.”대화가 안 된다.‘몰라.’‘피곤해.’‘바빠.’‘내가 알아서 뭐 하게.’‘너랑 상관없어.’사람과 일정한 거리를 두고 사는 인간.지금 생각하면 그게 단순히 성격 때문만은 아니었을지도 모른다.동팔이는 학창 시절 오랫동안 괴롭힘을 당했다.사람을 믿었다가 상처받고, 친구라고 생각했던 사람들이 어느 순간 적이 되는 경험을 반복했다.가까워지지 않으면 배신당할 일도 없다.그때의 나는 그런 걸 이해하지 못했다.그저 답답하다고만 생각했다.“야. 오늘 시간 되냐?”“왜?”“한번 보자.”“귀찮아.”“밥 사줄게.”“다음에 보자.”김동팔의 ‘다음에 보자’는 약속이 아니다.번역하면 ‘당분간 볼 생각 없음’이다.나는 바로 승부수를 던졌다.“뷔페 사준다.”잠깐 조용해졌다.“……무슨 뷔페?”‘걸렸다.’“고기뷔페.”“어디?”나는 웃었다.“너 진짜 변한 게 하나도 없구나.”“뭐가.”“아니다.”잠시 고민하던 동팔이가 말했다.“그럼…… 갈게.”역시 사람을 움직이려면 정확한 보상이 있어야 한다.특히 김동팔은.***저녁.고기뷔페.내 앞의 스물여섯 살 김동팔은 기억 속 모습 그대로였다.조금 통통했다.아니, 많이 통통했다.나는 녀석의 배를 슬쩍 봤다.“야. 너 살 좀 빼라.”“내가 왜?”“건강해야지.”“건강한데.”“여자친구는 안 만들 거야?”“귀찮아.”“결혼은?”“몰라.”“돈은?”“없어.”“주식은?”“관심 없어.”“부동산은?”“그걸 내가 왜 알아야 돼?”나는 젓가락을 내려놓았다.“너 인생에 관심이 있긴 하냐?”동팔이는 고기를 먹으며 말했다.“살아지겠지.

휴대전화 화면에 떠 있는 이름.박정태 팀장.나는 잠깐 미연의 메시지를 바라봤다가 곧바로 통화 버튼을 눌렀다.“네, 팀장님. 김기리입니다.”“김사원, 지금 어디야?”“강릉에 와 있습니다.”“강릉?”“친구와 여행을 왔습니다. 그런데 회사에 문제가 있다고 전달받았습니다. 바로 내려가겠습니다.”박팀장은 의외로 화를 내지 않았다.“제품 결함이 하나 발생했어. 월요일 아침에 바로 보고가 들어가야 할 것 같아. 현황하고 원인 추정, 재고 상황, 대응계획까지 정리해야 돼.”예전의 김기리였다면 머리가 하얘졌을 것이다.하지만 지금의 나는 13년 동안 불량, 고객 클레임, 협력사 문제, 재고 격리, 원인 분석, 대책서, 임원 보고를 수도 없이 겪었다.‘고작 이거?’나는 차분하게 대답했다.“팀장님. 현재 확보된 자료부터 먼저 확인해서 보고 양식을 만들어놓겠습니다. 현황하고 발생수량, 재고, 원인추정, 임시조치, 향후계획까지 틀을 잡아놓고 내려가서 현물만 확인하면 바로 업데이트할 수 있게 해놓겠습니다.”전화기 너머가 잠시 조용했다.“할 수 있겠어?”“해보겠습니다. 일요일 오전까지는 자료 공유드리겠습니다.”“그래. 내려올 때 안전운전하고.”“네, 팀장님.”전화를 끊었다.지금까지는 회식, 인사, 눈치로 점수를 땄다면 이번에는 진짜 업무다.그런데 문득 생각이 스쳤다.“13년 뒤라면 AI로 만들 텐데.”하지만 지금은 2013년.그런 건 없다.‘AI는 없어도 나는 있잖아.’13년 동안 이런 보고서를 수백 번은 만든 내가.어떤 문구를 박팀장이 좋아하는지, 어떤 순서로 자료를 배치해야 질문이 덜 나오는지, 어느 부분을 강조해야 하는지 알고 있다.미래기술보다 지금 더 쓸모 있는 건 13년짜리 경험이었다.그 전에 할 일이 하나 더 있었다.나는 코트를 집어 들고 미연을 만나러 나갔다.***겨울 바닷가.미연은 해변 근처 벤치에 앉아 있었다.“기리 씨.”“오래 기다리셨어요?”“아뇨. 저도 방금 나왔어요.”잠시 사소한 이야기를 나눴다.