All Chapters of 내 아이의 유치원 앞을 서성이는 전남편: Chapter 161 - Chapter 170

186 Chapters

제161화: 다시 쓰는 두 사람의 이름

서진은 현관에서 서류 봉투를 다시 열었다. 파리 출장과 검진 일정에 밀려 미뤄졌던 혼인신고였다. 결혼식은 이미 했지만 서류는 두 사람이 함께 보고 내기로 했다.태혁이 신분증을 건네다가 손을 거뒀다."나도 직접 내야지.""그럼요. 심부름시키는 거 아니잖아요."서진이 웃으며 봉투를 닫았다. 하람이는 옆에서 나비넥타이를 만지작거리고 있었다. 사진 찍는 날이라고 해서 스스로 고른 차림이었다."구청에 선생님 있어?""일하시는 분들이 있지.""그러면 나도 인사해야 돼?""만나면 인사하면 돼. 오늘 하람이가 시험 보러 가는 건 아니고."아이는 안심한 듯 넥타이에서 손을 뗐다. 태혁은 아이 운동화의 뒤축을 펴주고 제 신발을 신었다. 문을 나서기 전 서진이 가스를 확인하는 동안 그는 오늘 유치원 인계 시간에 늦지 않을지 시계를 봤다.구청 민원실에는 벌써 기다리는 사람들이 있었다. 태혁은 번호표를 뽑고 서진과 나란히 앉았다. 하람이는 빈 의자 하나를 차지하고 봉투를 무릎에 올렸다."아빠는 이거 왜 자꾸 봐?""잘 썼는지 보려고.""이름도 틀려?""틀리면 안 되니까."서진이 옆에서 웃었다. 태혁은 그녀의 웃는 얼굴을 보다가 종이 위 이름으로 시선을 옮겼다. 처음에도 같은 두 이름을 썼다. 이름만 같다고 그때로 돌아가는 것은 아니었다."이번에도 아이들은 내 성을 따르는 걸로 확인했어요."서진이 첨부한 협의서를 짚었다. 처음 혼인 때 정했던 방향을 이번에도 유지하기로 둘이 의논해둔 일이었다."응. 하람이랑 동생 이름도 같이 생각하면 되겠네."태혁은 협의서의 자기 서명을 다시 봤다. 그때에는 서명한 뒤 어머니에게 어떻게 설명할지만 걱정했다. 오늘은 더 이상 그 칸 바깥에 있는 사람의 허락부터 구하지 않았다.
last updateLast Updated : 2026-11-05
Read more

제162화: 카메라 앞에서 벗은 정장

"컷! 차태혁 대표님, 너무 긴장하셨습니다! 어깨 힘 좀 빼시고요!"방송 교양 프로그램 《세상에 이런 가족이》의 촬영팀이 302호에 들어왔다. 어린이 미술 공모전에서 대상을 받은 하람이의 가족을 소개하는 촬영이었다. 부모와 제작진은 미리 촬영할 공간과 아이에게 하지 않을 질문을 정해두었다.촬영 전에 서진은 아이가 싫다고 하면 중단하기로 제작진과 약속했다. 창밖 동 위치와 유치원 명찰은 화면에서 가리기로 했다. 하람이는 집 그림을 보여주는 순서를 직접 골랐다. 어른들이 먼저 대답을 가르치려 하자 서진은 아이가 생각할 시간을 달라고 했다.태혁은 42층 대표이사실에서나 입을 법한 최고급 맞춤 쓰리피스 정장을 빳빳하게 차려입고 소파에 각 잡고 앉아 있었다. 월가와 여의도를 주름잡던 사모펀드 황태자의 위압적인 포스를 뽐내려던 찰나였다."아빠, 지금 뭐 해? 회사 놀이 해?"등 뒤에서 네 살배기 하람이가 혀를 끌끌 차며 걸어 나왔다. 하람이의 양손에는 분홍색 수면바지와 노란 꽃무늬 앞치마가 들려 있었다."그림 제목이 《우리 아빠와 콩알 동생》인데 왜 멋있는 척 옷을 입어? 방송에 거짓말하면 경찰 아저씨가 잡아가!""하, 하람아…… 그래도 전 국민이 보는 지상파 방송인데 아빠가 대표다운 품격을 좀…….""그림에서는 앞치마 입었잖아! 엄마 발 씻겨줄 때처럼 입어야지. 얼른 갈아입어!"촬영 감독이 카메라 뒤에서 웃음을 참느라 고개를 숙였다. 태혁은 수트 단추를 만지작거렸다. 소파 한편에서 차를 마시던 서진도 눈썹을 치켜올리며 쐐기를 박았다."차태혁 씨, 상 준다니까 신나서 자랑질하려던 거 아니었나요? 하람이 말 들어요.""……알겠습니다, 사모님."결국 태혁은 수억 원짜리 정장을 벗어 던지고, 아이가 골라준 옷에 앞치마를 두르고
last updateLast Updated : 2026-11-05
Read more

제163화: 10만 어벤져스의 심판

"방송 중단 가처분? 아직도 덜 밟힌 놈들이 남아 있었나 보군."비서실장의 긴급 보고를 받은 차태혁의 눈빛이 순식간에 영하 수십 도의 얼음장으로 변했다. 태혁은 비서실장의 보고가 끝날 때까지 끼어들지 않았다. 턱에 힘이 들어가 있었다. 성북동 차 회장 구속 이후 해외 밀항을 노리며 숨어 지내던 방계 잔당의 우두머리 최 상무가 방송국을 물고 늘어진 것이었다."대표님, 최 상무 측 변호인단이 서울서부지방법원에 긴급 심문 신청서를 냈습니다. 방송 시간까지 남은 시간은 단 50분입니다!"거실 공기가 납덩이처럼 무겁게 가라앉았다. 그러나 소파에 앉아 있던 서진의 얼굴에는 두려움이나 흔들림 따위는 찾아볼 수 없었다. 서진은 찻잔을 탁 내려놓으며 차분하고 단호한 목소리로 입을 열었다."차태혁 씨, 겉옷 챙겨요.""서진아, 넌 임산부야. 집에서 편히 쉬고 있어. 내가 가서 다 끝낼 테니까…….""우리 가족의 얼굴에 똥물을 튀기려는데 내가 어떻게 가만히 있어요? 마지막 남은 바퀴벌레 한 마리까지 우리 손으로 완벽하게 박멸하고 와야죠."서진의 서슬 퍼런 결의에 태혁의 심장이 뜨겁게 고동쳤다. 그 곁에서 하람이가 티라노 물총을 허리춤에 차며 씩씩하게 외쳤다."나쁜 똥파리 아저씨 혼내주러 가자! 우리 아빠는 엉엉 울보 바보 같아도 착하단 말이야! 출동이야!"***밤 9시 40분, 방송국 법무 자문실. 제작진은 최 상무 측에서 보내온 서류와 실제 법원 결정이 있는지를 구분해 확인하고 있었다. 그때 회의실 문이 열렸다.단정한 코트를 걸친 차태혁과 서진이 성큼성큼 걸어 들어왔다. 태혁의 뒤편으로 사건을 맡은 변호사들이 자료를 들고 들어왔다. 하람이는 집으로 와준 수아와 함께 있었고, 서진은 출발 전 아이가 잠옷으로 갈아입는 것까지 보고 왔다."가처분 신청인 측 주장, 전부 악의적 허위 날
last updateLast Updated : 2026-11-06
Read more

제164화: 아빠의 심야 편의점 질주

"서진아! 정신 차려! 당장 헬기 띄워! 서울대병원 응급실 비상 소집해!"밤 11시 35분, 302호 거실에 태혁의 고함이 쩌렁쩌렁 터져 나왔다. 차태혁은 사색이 된 얼굴로 바닥에 주저앉아, 입을 가리고 몸을 숙인 서진을 부들부들 떨리는 두 팔로 감싸 안았다. 금방이라도 피눈물을 쏟아낼 것 같은 절박한 눈빛이었다."아빠, 119 누를까? 소방차 불러?"하람이도 티라노 인형을 껴안고 울먹이며 동동 발을 굴렀다. 그 난리통 속에서, 서진이 식은땀을 닦아내며 기막힌 한숨을 내쉬었다."차태혁 씨, 소리 좀 지르지 마요. 하람이 놀라잖아요.""하지만 갑자기 몸을 숙였잖아. 배가 아픈 거야?""배가 아픈 건 아니에요. 속이 울렁거려서요. 잠깐 앉아 있을게요."태혁은 물을 곁에 놓고 기다렸다. 서진은 한동안 말을 하지 않다가, 조금 가라앉았다며 그의 팔을 잡았다. 소란에 놀란 하람이에게도 괜찮아졌다고 먼저 설명했다. 그제야 태혁은 아까 무엇을 먹고 싶다고 하려던 것이냐고 물었다.서진의 말에 태혁이 눈을 번쩍 동그랗게 떴다."뭐, 뭔데?! 제비집? 알래스카 킹크랩?! 말만 해, 전세기 띄워서 당장 구해 올게!""……그런 거 아니에요."서진이 마른입술을 달싹이며 수줍게 읊조렸다."5년 전 대학 시절에…… 시험 기간마다 자취방 앞 골목 편의점에서 나눠 먹던 거요. 단종된 ‘매콤 숯불갈비 삼각김밥’이랑 ‘살구 맛 슬러시’……."거실에 정적이 흘렀다. 가장 가난했지만 서로를 바라보는 것만으로 세상 부러울 것 없던 청춘의 맛. 그러나 그 삼각김밥은 이미 수년 전 단종되었고, 이 쌀쌀한 밤에 살구 슬러시를 파는 곳은 없었다.태혁은 1초의 망설임도 없이 벌떡 일어섰다.
last updateLast Updated : 2026-11-06
Read more

제165화: 햇살반 꼬마 보호자의 선언

화창한 가을 햇살이 눈부시게 쏟아지는 오전 10시. 햇살반 유치원 대강당은 수백 명의 원생들과 학부모들로 입추의 여지 없이 꽉 들어차 있었다. 오늘은 유치원의 특별 가족 행사, ‘동생 맞이 의젓한 형아·언니 특별 수료식’이 성대하게 열리는 날이었다.객석 맨 앞줄에 나란히 앉은 차태혁과 서진. 태혁은 양복 안주머니에서 손수건 다섯 장을 꺼내 무릎 위에 올려놓고 마른침을 꿀꺽 삼켰다. 수조 원대 글로벌 M&A 계약 체결식에서도 눈 하나 깜빡이지 않던 남자가, 아들의 발표를 앞두고 온몸을 사시나무처럼 바들바들 떨고 있었다."차태혁 씨, 손수건은 왜 다섯 장이나 꺼내요?"서진이 어이없다는 듯 묻자, 태혁이 붉어진 눈으로 속삭였다."하람이가 단상에 서 있는 모습만 봐도 심장이 터질 것 같아서…… 벌써 눈물이 턱 끝까지 차올라……."서진은 피식 웃으며 태혁의 떨리는 커다란 손을 가만히 깍지 껴 감싸 쥐어주었다. 부부의 맞잡은 손가락 사이로 5년 전의 상처를 녹여낸 따스한 체온이 은은하게 번져나갔다."다음은 전 원생 대표, 햇살반 윤하람 어린이의 발표가 있겠습니다!"사회자의 우렁찬 소개와 함께, 꼬마 턱시도에 나비넥타이를 매고 머리를 단정하게 빗어 넘긴 하람이가 씩씩하게 걸어 나왔다. 하람이는 단상 앞 발판 위에 올라서서 앙증맞은 손으로 마이크를 빳빳하게 잡았다. 강당 안의 모든 시선이 집중된 가운데, 하람이의 카랑카랑한 목소리가 스피커를 타고 온 동네에 울려 퍼졌다."안녕하세요! 햇살반 대표이자, 곧 태어날 콩알이의 우주 최강 멋진 형아 윤하람입니다!"객석에서 귀엽다는 듯 와르르 탄성과 웃음이 터져 나왔다. 하람이는 품속에서 삐뚤빼뚤한 크레파스 글씨로 쓴 스케치북 편지를 활짝 펼쳐 들었다."우리 아빠는 회사에서 사람들한테 일을 시켜요!
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more

제166화: 이름보다 먼저 그릴 것

뮤지엄 제안서를 받은 다음 날, 서진은 공원 한쪽의 오래된 전시관을 보러 갔다. 태혁이 보여준 자료의 조감도에는 사람보다 건물이 더 크게 그려져 있었다. 실제로 보니 건물 앞 벤치에서 도시락을 먹는 사람들이 먼저 눈에 들어왔다.하람이가 태혁의 손을 놓고 입구 쪽으로 달려갔다. 문턱 앞에서 멈춘 아이는 유리문을 두 손으로 밀어보다가 뒤돌아봤다."엄마, 이거 닫혔어?"관리 직원이 안에서 문을 열어주었다. 문이 무거웠던 것이다. 서진은 인사한 뒤 수첩에 첫 줄을 적었다. 입구 문.태혁은 전시관 중앙에 서서 천장을 올려다봤다. 번듯한 건물을 새로 올려주고 싶었던 마음이 얼굴에 남아 있었다."생각보다 좁지?""혼자 보면요. 가족이 와서 얼마나 머물 수 있는지는 아직 모르겠어요."하람이는 안내문 아래쪽에 붙은 작은 그림을 보고 있었다. 어른들 눈높이의 설명은 읽을 수도 없고 잘 보이지도 않았다. 서진은 아이 옆에 쪼그려 앉았다가 허리가 당겨 다시 일어섰다."의자 하나만 빌릴 수 있을까요?"관리 직원이 접이식 의자를 가져다주었다. 앉아서 보니 태혁의 손에 들린 전시관 이름 후보들보다, 아이가 지루해져 운동화 끝으로 바닥을 문지르는 모습이 더 가까웠다."여기 앉는 자리부터 있어야겠어요.""전시를 보다가 쉬는 곳?""보지 않고 있어도 되는 곳이요."태혁은 이해하지 못한 얼굴이었다. 서진이 하람이를 불러 옆자리에 앉혔다."아이는 벌써 다 봤고, 엄마는 아직 보고 싶은데, 유모차에 아기가 자고 있으면요. 누구 하나는 계속 미안해져요."그는 빈 벽 쪽을 봤다. 서진은 거기에 긴 벤치를 그렸다. 아이가 발을 까딱거려도 지나가는 사람과 부딪치지 않는 자리. 곁에 앉은 어른이 억지로 목소리를 낮추라고만 하지 않아도 되는 자리였다.하람이는 수첩 속 그림에 제
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more

제167화: 첫 삽 아래 묻힌 보물

찬 바람이 신도시 호수공원의 은빛 수면을 스치는 아침이었다. 사업 제안을 받은 뒤 5주 동안 사용 협의와 공사 계획 검토가 이어졌다. 옛 전시관을 고쳐 쓰고 바깥 동선을 정비하는 공사가 이날 첫발을 뗐다. 넓게 트인 잔디마당 위에는 파리 L&V 본사와 파리 공예전 기획재단이 후원하는 ‘호수공원 패밀리 디자인 아트 뮤지엄’ 기공식 무대가 웅장하게 설치되어 있었다. 행사장 주변에는 신도시 맘카페 ‘달콤맘’ 회원 200여 명이 아이들의 손을 잡고 운집해 잔칫집 같은 열기를 뿜어냈다.단상 아래에서 태혁이 앞치마 주머니를 확인했다. 작업하느라 낀 목장갑도 벗지 않은 채, 다크 네이비 수트의 소매만 바로잡았다. 임신 12주 차에 접어들어 입덧이 가라앉은 서진이 태혁의 요란한 복장을 훑어보며 픽 웃음을 터뜨렸다."차태혁 씨, 오늘 첫 삽 뜨는 시삽식이지 터파기 공사 노가다 온 거 아니거든요?""서진아, 내 아내와 뱃속 콩알이, 그리고 우리 하람이의 이름이 새겨질 미술관이야. 단 1mm의 지반 침하도 용납 못 해. 내가 암반층까지 직접 팔 거야."월가 사모펀드를 호령하던 냉철한 투자 귀재의 눈빛이 황금 삽을 쥐고 형형하게 타올랐다. 그 곁에서 블랙 수트를 입은 다섯 살 윤하람이 앙증맞은 노란 안전모를 고쳐 쓰며 혀를 끌끌 찼다.얼마 전 생일 케이크에 초를 5개 꽂은 뒤로, 하람이는 안전모도 혼자 쓰겠다고 했다. 태혁은 뒤집힌 끈만 바로잡아주었다. 현장 담당자가 줄 밖에서 기다려달라고 하자 아이를 안쪽으로 들여보내려던 손도 거두었다. 하람이는 줄 밖에 선 채 장난감 확성기를 입에 가져갔다."엄마, 아빠 또 시작이다. 저러다 마당 다 파헤쳐서 모래 도둑에서 땅 도둑 되겠어. 삼촌들, 우리 아빠 폭주하면 밧줄로 묶어야 해요!"안전모를 쓴 채 태혁의 뒤를 호위하던 태원 임원 한준우와 백민석이 배를 잡고 뒹굴었다."
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more

제168화: 16주 차, 하은이라는 이름

"서진아, 진정해. 심호흡해. 씁, 후, 씁, 후…….""차태혁 씨, 심호흡은 지금 그쪽이 해야 할 것 같거든요?"다음 날 오전 10시, 신도시 미래산부인과 2층 초음파 정밀 진료실 앞 대기실. 태혁은 아침부터 다크서클이 턱 끝까지 내려앉은 얼굴로 사시나무 떨듯 덜덜 떨고 있었다. 그의 손에는 어젯밤 밤을 새우며 정성껏 작성한 두툼한 가죽 서류철 두 권이 들려 있었다.왼쪽에는 ‘공주님일 경우 100가지 황실 유기농 육아 매뉴얼’, 오른쪽에는 ‘왕자님일 경우 하람 형아와 함께하는 해병대 극기 훈련 계획서’라는 무시무시한 제목이 박혀 있었다. 서진은 기가 찬다는 듯 혀를 차며 태혁의 서류철을 빼앗아 제 에코백에 쑤셔 넣었다. 그 곁에서 유치원 햇살반 원복을 단정하게 차려입은 하람이가 팔짱을 낀 채 고개를 절레절레 저었다."아빠, 다리 그만 떨어. 병원 바닥까지 덜덜 울리잖아. 삼촌들이랑 마이쮸 열 개 걸었단 말이야. 난 여동생이면 좋겠어!""하, 하람아…… 아들이든 딸이든 우리에게 온 소중한 생명이란다. 하지만…… 아빠는 솔직히 서진이 쏙 빼닮은 눈부신 공주님이면 이 자리에서 전 재산 다 바쳐도 여한이 없을 것 같아……."태혁의 목소리가 감격에 겨워 울먹거렸다.서진은 에코백 속 두 서류철을 꺼내 겹쳤다."딸이면 공주고 아들이면 훈련병이에요? 둘 다 놀고, 울고, 안아달라는 아이일 텐데."태혁은 표지 제목을 보고 헛기침을 했다. 하람이는 아빠 손에서 펜을 가져가 두 공책에 공룡을 하나씩 그렸다."둘 다 우리 집 거니까 똑같이 해."태혁은 공책을 나란히 넣었다."윤서진 산모님, 보호자분 함께 들어오실게요."간호사의 호명에 태혁은 삐걱거리는
last updateLast Updated : 2026-11-07
Read more

제169화: 딸바보 대표님의 핑크빛 인테리어 폭주

"야, 한준우! 조명 조도 3단계로 낮추고, 벽지 모서리 실리콘 마감 0.1mm도 오차 없이 확인해!""백민석! 파리에서 항공 특송으로 공수한 친환경 오가닉 자작나무 아기 침대 수평계 다시 재!"이튿날 오후 2시, 신도시 104동 302호 거실. 평화롭던 거실은 하룻밤 사이에 프랑스 베르사유 궁전의 유아동 특별관으로 탈바꿈하고 있었다. 성북동 잔여 자산 800억 원이 돌아오자, 태혁이 그중 얼마를 쓸지도 상의하지 않은 채 ‘공주님 맞이 프로젝트’ 물품부터 주문한 탓이었다.아파트 단지 앞에는 최고급 인테리어 물류 트럭 5대가 줄지어 늘어서 있었고, 42층 임원 한준우와 백민석은 분홍색 멜빵바지를 입은 채 사다리에 매달려 곡소리를 내고 있었다."야, 차태혁! 우리가 월가에서 수조 원 굴리던 펀드매니저지, 도배장판 기술자냐?""벽 쪽 정리는 기술자분들께 맡겨. 너희는 상자만 이쪽으로 옮겨줘. 내가 너무 많이 시켰다."태혁은 레이저 줄자로 잰 곳을 가리키며 목소리를 높였다. 앞치마 주머니마다 메모지가 꽂혀 있었다. 거실 한가운데에는 최고급 실크 배냇저고리 100벌과 수제 오르골, 그리고 캐노피가 산더미처럼 쌓여 있었다. 외출 후 스튜디오에서 돌아온 서진이 현관문을 열자마자 턱을 떡 벌렸다.거실 벽면 전체가 눈이 시릴 만큼 화사한 베이비 핑크색으로 도배되어 있었기 때문이었다. 서진의 미간이 무섭게 찌푸려졌다."차태혁 씨…… 이게 지금 무슨 난장판이에요?"태혁이 쪼르르 달려와 무릎을 꿇으며 애교 섞인 미소를 지었다."서진아! 우리 하은이 맞이방이야. 자재 시험 자료도 받아놨어. 그런데…… 먼저 보여줬어야 했는데.""아직 태어나려면 반년이나 남았거든요? 집을 핑크색 공장으로 만들 셈이에요? 당장 저 캐노피 치워요!"서진의 서슬
last updateLast Updated : 2026-11-08
Read more

제170화: 오빠가 아닌 시간

방 안에서 하람이의 그림을 다시 붙이고 나오자 저녁 준비가 한창이었다. 태혁은 서랍에 넣어두었던 선물 상자를 꺼냈다가 옆으로 밀어놓았다. 번쩍이는 시계는 아직 상자에 들어 있었다."하람아. 아까 아빠가 선물을 너무 많이 샀지.""하은이 거?""네 것도."아이는 상자를 봤다. 선물을 돌려달라는 말로 들렸는지 팔을 제 앞으로 모았다. 태혁은 아이가 등을 돌리기 전에 옆에 앉았다."네가 서운한 걸, 선물 주면 금방 괜찮아질 줄 알았어. 잘못 생각했어."하람이는 바지 무릎을 손톱으로 긁었다."하은이 오면 내 방 없어져?""아니. 바꿔야 하는 게 생기면 너한테 먼저 말할 거야. 네 그림을 마음대로 치우지도 않을 거고.""근데 아빠는 자꾸 다 하은이 거라고 해."태혁은 뭐라고 설명하려다가 멈췄다. 오늘 산 물건 이름을 떠올려보니 전부 아기에게 필요한 것들이었다. 하람이가 있는 자리까지 아기를 기다리는 자리로 바꾸려고 했다."오늘은 아빠가 그랬네."아이는 제 말을 한 번 더 보태지 않았다. 태혁이 알아들었다는 것을 확인하듯 가만히 보고 있었다.그때 주방에서 서진이 두 사람을 불렀다. 밥을 먹고 나서 함께 산책하고 오라고 했다. 자신은 집에서 조금 쉬겠다는 말도 덧붙였다.하람이는 바로 자리에서 일어나지 않았다."엄마 혼자 있어도 돼?""응. 필요하면 아빠한테 전화할게. 하람이가 계속 지키고 있지 않아도 돼."태혁은 식탁에 올렸던 시계 상자를 다시 가방에 넣었다. 그 물건으로 아이의 대답을 얻어내지 않기로 했다. 하람이는 서진의 배를 한 번 보고는 제 신발을 가져왔다.공원에는 저녁을 먹고 나온 아이들이 있었다. 하람이는 새로 그려진 바닥 선을 밟으며 걸었다. 태혁이 뒤에서 걸음을 맞추자 아이가 돌아봤다.
last updateLast Updated : 2026-11-08
Read more
PREV
1
...
141516171819
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status