All Chapters of 내 아이의 유치원 앞을 서성이는 전남편: Chapter 171 - Chapter 180

신도시 호수공원 잔디마당 한편에 임시로 건립된 패밀리 아트 뮤지엄 가설 갤러리. 은빛 조명이 화사하게 쏟아지는 로비는 입구부터 1,000여 명이 넘는 관람객들로 발 디딜 틈 없이 붐비고 있었다. 서진의 ‘서울 비엔날레 특별 공헌 대상’ 수상을 기념하여 사흘간 특별 자선전으로 열린 《빛과 기억, 그리고 5년의 숨결》 오프닝 행사였다.파리 특별전의 남은 설치는 현지 팀과 원격으로 점검해왔다. 서진은 몸 상태와 작업 일정을 함께 살펴 재방문 대신 화상으로 개막에 참여하기로 조율했다. 이번 지역 전시에서는 작품 설명을 맡을 팀원들을 미리 정해, 혼자 끝까지 서 있지 않아도 되게 했다.전시장 입구에 선 태혁은 턱시도 가슴에 단 카네이션을 바로잡았다. 그의 손에는 팸플릿과 관람객용 덧신이 한가득 들려 있었고, 얼굴에는 연신 싱글벙글 팔불출 미소가 걸려 있었다."어서 오십시오! 제 아내 윤서진 총괄 디렉터님의 특별전입니다! 유모차 전용 통로는 이쪽입니다!"재벌 2세 사모펀드 대표가 깍듯하게 허리를 굽히며 일일 도슨트 겸 주차 요원으로 복무하는 모습에 맘카페 어머니들의 찬사가 쏟아졌다."어머, 하람이 아버님 오늘도 1등 외조 제대로 하시네!"그 곁에서 블랙 벨벳 나비넥타이를 맨 하람이가 꼬마 마이크를 쥐고 씩씩하게 외쳤다."우리 엄마가 만든 식탁이랑 의자 진짜 엄청 편해요! 앉아보고 가세요! 완판되면 아빠가 떡볶이 쏜대요!"하람이의 앙증맞은 홍보에 관람객들의 유쾌한 웃음소리가 전시장을 가득 메웠다. 전시관 내부에는 서진이 재회 전 5년 동안 홀로 하람이를 키우며 작업했던 눈물겨운 디자인 여정이 고스란히 펼쳐져 있었다.어린 하람이가 모서리에 다치지 않도록 둥글게 깎아 만든 곡선 유아 원목 가구, 아이의 연약한 피부를 위해 천연 목화로 짠 천을 손수 염색해 지은 배냇저고리 패턴, 그리고 좁은 옥탑방 창가에서 달빛을 받으며 스

"의자, 오늘 가져와서 앉아볼 수 있대. 괜찮아?"태혁이 휴대폰 화면을 보여주었다. 서진은 치수부터 보고 거실 한쪽을 돌아봤다. 임신 20주 차에 접어들면서 오래 앉아 있을 때 불편한 자리가 생겼다. 의자를 바꿀지 말지 며칠째 이야기하던 참이었다."직접 앉아보고요. 사진으로는 잘 모르겠어요.""그럼 써보고 정하는 걸로 할게."태혁은 배송 담당자에게 확인했다. 뮤지엄 완공 목표일까지 100일이 남았다는 알림도 같은 화면에 떠 있었다. 그는 업무 메시지는 따로 저장해두고 거실 통로의 폭을 재봤다.지난번 아이 방을 꾸미겠다며 물건을 한꺼번에 들였던 일이 생각났다. 서진이 좋아할 거라고 혼자 결정한 뒤에야 그녀에게 보여줬다. 이번에는 전원을 연결하기 전에 어디에 놓을지부터 함께 봤다.오후에 의자가 도착했다. 직원이 각도를 설명하는 동안 서진은 앉았다 일어나봤다. 기대는 것은 편했지만, 일어날 때 앞쪽이 걸렸다. 태혁이 도와주려고 손을 내밀자 서진이 잠깐 기다려달라고 했다."혼자서도 움직이기 편해야죠. 당신 계속 옆에 붙어 있을 건 아니잖아요."태혁은 손을 내리고 기다렸다. 서진은 몇 번 더 움직여본 뒤 고개를 저었다. 직원이 다른 기능을 설명했지만 그녀가 불편하다고 한 부분은 달라지지 않았다."오늘은 안 살게요. 보여주셔서 고맙습니다."태혁이 대신 결정하지 않아도 대화는 끝났다. 직원이 나간 뒤 서진은 쓰던 의자에 앉아 쿠션 위치를 조금 바꿨다. 태혁은 그 옆에 쪼그려 앉아 어느 쪽이 나은지 물었다."허리 뒤는 얇은 게 좋아요. 두꺼우면 앞으로 밀려요."그는 남는 쿠션을 치우고 얇은 것을 건넸다. 서진이 편해졌다고 하자 비로소 웃었다. 비싼 것을 골라주는 일보다 당사자가 어디서 불편한지 말하게 두는 것이 더 오래 걸릴 때도 있었다.식탁에 놓인 단호박 상자가 눈에 들어왔다. 태혁은

태혁의 연습 녹음은 몇몇 게시판으로 옮겨져 한동안 화제가 됐다. 준우는 발견하는 대로 삭제 요청을 도왔다. 웃긴 일이라며 그냥 넘기지 않은 덕분에, 가족끼리 공유한 것과 공개해도 되는 것의 구분도 분명해졌다.그 소동 뒤로 4주가 흘렀다. 임신 24주 차에 접어든 서진은 잠자리가 불편한 날이 늘었다. 태혁은 그녀가 전에 이야기했던 부부 수업을 떠올렸다."서진아, 지난번에 말한 부부 수업 같이 가볼까? 몸에 무리 없는지 먼저 확인하고."서진이 진료 때 운동에 관한 설명을 듣고 골라둔 곳은 신도시 문화센터의 프리미엄 임산부 요가 스튜디오였다. 유리창 너머로 따스한 햇살이 쏟아지는 가운데, 수십 쌍의 부부들이 매트를 깔고 대기하고 있었다. 그중 단연 시선을 강탈하는 존재는 바로 차태혁이었다.태혁은 몸에 붙는 검은 요가복의 옷자락을 잡아당겼다. 정장 대신 이런 차림으로 문화센터에 서 있으니 손을 둘 곳부터 어색했다. 옆자리 남편과 눈이 마주치자 괜히 헛기침을 했다."차태혁 씨, 옷이 너무 민망하잖아요! 저리 떨어져서 앉아요."연분홍 임산부 요가복을 입은 서진이 낯이 뜨거워져 손부채질을 했다."서진아! 요가는 근육의 결을 정확히 봐야 한댔어! 난 지금 매우 학구적인 자세야."태혁이 비장하게 가슴을 펴며 매트 한가운데에 털썩 앉았다. 이윽고 요가 강사의 우아한 구령이 떨어졌다."자, 아버님들! 아내분의 골반 이완을 위해 양 발바닥을 맞대고 ‘나비 자세’ 들어갑니다. 억지로 무릎을 누르지 말고 편안한 범위에서 해보세요!""으득…… 으드득!"구령과 동시에 태혁의 허벅지와 골반 관절에서 뼈마디가 부러지는 듯한 소리가 터져 나왔다. 다리는 벌어지지 않고 몸만 옆으로 기울었다. 태혁은 매트에 손을 짚어 넘어지는 것을 막았다."푸하핫!"참다못한 서진

"차 서방, 도착했어? 문 열어봐. 하람이가 계속 기다린다."태혁이 계단을 올라와 서진에게 가방을 잠깐 맡겼다. 함께 현관에 선 뒤 문을 열었다. 안쪽에서 웃음을 참는 소리가 먼저 들렸다.문이 열리자 꽃모양 종이 장식이 머리 위에서 흔들렸다. 하람이가 손으로 잡아당긴 끈을 놓치며 웃었다."축! 하람이네 둘째 하은이를 환영합니다!""서진아, 태혁아! 순산을 기원한다!"거실 한가운데에는 풍선 아치와 화려한 3단 과일 케이크가 차려져 있었다. 장모님 강옥순 여사는 물론, 땀범벅이 된 한준우와 백민석 이사, 그리고 신도시 맘카페 ‘달콤맘’ 임원진들까지 환한 미소로 손뼉을 치고 있었다. 가족들과 친구들이 비밀리에 준비한 둘째 하은이 맞이 ‘서프라이즈 홈 베이비샤워’ 파티였다."어, 어머니…… 이게 다 뭡니까?"태혁이 멍하니 입을 벌리자, 장모님이 나무 주걱을 휘두르며 호탕하게 웃었다."너희 둘 요즘 정신없었잖아. 오늘은 차려놓은 거 먹고 조금 쉬어. 하람이도 같이 준비했어."준우와 민석은 필요한 크기를 확인해 가져온 기저귀 상자를 한쪽에 놓았다. 너무 많이 쌓지 말라는 서진의 말을 이번에는 미리 들었다."이 크기로 준비해두면 된다고 해서 가져왔어. 나중에 안 맞는 건 교환해. 영수증도 넣었고.""그리고 오늘 설거지는 우리가 할게. 너희는 앉아 있어."하람이가 접힌 손수건을 서진과 태혁에게 하나씩 건넸다. 흰 천에 자기가 그린 해와 집이 나란히 찍혀 있었다. 옥순과 함께 준비한 것이었다."하은이 입 닦아줄 때 써. 이쪽이 집이고 여기가 해님이야."태혁은 손수건을 펼쳤다. 집 지붕 위로 해가 세 개나 떠 있었다. 하람이는 처음 그린 해가 삐뚤어져서 더 그렸다고 설명했다.서진은 손수건을 빛에

라운지에 도착하자 준우와 민석이 자리를 비워두고 기다렸다. 태혁은 서류 가방을 받는 대신 미리 전송받은 변경 목록부터 펼쳤다."세 번째 항목부터 설명해줘. 어제 버전이랑 달라졌네.""일정만 바뀌었습니다. 대금과 조건은 그대로고요. 법무팀 의견도 붙였습니다."태혁은 설명을 들으며 표시했다. 런던 인수 건은 1조 2,000억 원 규모였지만, 오늘 처음 들여다보는 일이 아니었다. 출산 전에 검토와 업무 인계가 끝나 있었고 마지막 확인이 필요한 범위도 정해져 있었다."전자서명 방식도 양쪽에서 확인했지? 그럼 이 버전으로 진행하자. 또 바뀌면 서명 링크부터 보내지 말고 알려줘."민석이 고개를 끄덕였다. 최종본을 확인하고 절차를 마치는 데는 잠깐의 집중이 필요했다. 태혁은 그 시간을 비워둔 덕분에 중간에 방을 뛰어다니지 않아도 됐다."병원에 갑자기 들이닥칠까 봐 미리 연락한 거야."준우가 말하자 태혁이 서류를 돌려주며 웃었다."잘했어. 덕분에 나도 준비했잖아."두 사람은 추가 보고 시간을 정하고 돌아갔다. 태혁은 손을 씻은 뒤 방으로 들어갔다. 서진이 깨어 있어 먼저 다녀왔다고 말했다. 필요한 물품을 챙기며 조리원에서 안내받은 순서를 다시 확인했다.서진이 눈을 뜰 때마다 따뜻한 쑥물을 대령하고, 부어오른 발목과 종아리를 정성스레 주물렀다."차태혁 씨, 손에 힘 좀 빼요. 내 종아리 뼈 부러지겠네."침대에 기댄 서진이 헛웃음을 짓자 태혁이 헤벌레 웃으며 땀을 훔쳤다."미안해. 힘 들어갔네. 지금은 그만할게. 불편한 건 선생님께 같이 물어보자."수유 시간이 되자 태혁의 진가가 유감없이 발휘되었다. 태혁은 침대 뒤편에 무릎을 꿇고 앉아 자신의 단단한 팔과 가슴으로 서진의 등을 포근하게 받쳤다. 서진이 자세를 조금 바꾸자 그도 팔을 옮겼다. 등이 편해졌다는 말을 듣고서야 어깨