Lahat ng Kabanata ng 私の救世主は、傷を知りすぎている: Kabanata 31 - Kabanata 40

蓮司は会社で、週末の会議を終えようとしていた。 紗月が会いたいと言うと、すぐに時間を空けた。会議室に入ってきた彼女の顔を見て、席を立った。 「病院で何かありましたか」 「私、月曜日にシンガポールへ行くんですか」 蓮司の手が止まった。 水を置きに入ってきた社員に、少し席を外すよう頼んだ。ドアが閉まってから、紗月は椅子に座った。 蓮司は向かいに座れず、立ったままだった。 「今日、お話しするつもりでした」 「いつですか」 彼はすぐには答えなかった。 「宿と、現地で過ごす場所を先に調べました。いい条件を見つけてから、提案しようと」 「提案する前に、予約したんですか」 紗月は膝に鞄を置いた。スマートフォンには、手配会社と話した番号が残っていた。画面を消し、蓮司を見た。 蓮司が椅子に座った。 「航空券は発券していません。行くと言ってくだされば、手配するつもりでした」 「宿は？」 「キャンセルできます」 「じゃあ、私の月曜日もキャンセルすればいいんですか」 蓮司の視線が彼女の鞄へ下がった。中には検収に出す楽譜が入っていた。紗月は開けて見せなかった。見せなくても、そこにある仕事でなければならなかった。 「どうして知らない人から、先にその話を聞かなきゃいけないんですか」 蓮司は一度目を伏せ、また上げた。 「それは

月曜日は、予定どおり楽譜室に行った。 遠山は中間成果から、確認する項目をいくつか選んでいた。紗月は椅子を引いて座り、説明を聞いた。同じ作曲家の曲を、別の題名で重複登録した箇所が一つ残っていた。 「手前の資料しか、確認していませんでした」 「こちらの補足リストも一緒に見るといいですよ。最初は見つけづらいですから」 紗月は修正の印をつけた。遠山は直した項目を確認し、次の束の締め切りを尋ねた。間違えた一行のせいで、今日引き受けた仕事を全部取り上げられることはなかった。 昼休みに、母へ届ける収納ケースを買った。大きすぎるものを選びかけたが、病室のテーブルの大きさを再確認し、小さいものに替えた。病院の担当者と約束した時間に寄り、名札だけつけてきた。母は色が気に入ったと言った。 「お母さんが選んだんでしょう」 紗月が言うと、母は短く笑った。 午後、戻る途中で、蓮司から到着したというメッセージを受け取った。現地の空港からの短い連絡だった。 【私も、自分の予定どおり行ってきました。出張、無事に終えてきてください】 机の写真まで撮ることはしなかった。蓮司へのメッセージを閉じ、次の楽譜を開いた。 夕方、篠原直人が追加提出した引き継ぎ表紙と、支出明細の写しが届いた。 紗月は宿の机で、ファイルを開いた。 最初に、コードが見えた。 HD-16。 次に父の名前が出てきた。今度は遺族の生活費という表題だけではない。死亡後に整理した支出という説明がついていた。紗月はその下の項目を、ゆっくり読んだ。 外部処理費用。&n

母の新しいベッドには、陽が差していた。 水曜の午後、窓側の相部屋へ移る間、紗月は小さな収納ケースを膝に載せていた。看護師が母をベッドに移してくれてから、ようやくテーブルの下に入れた。せっかく寸法を測って買ったのに、奥へ押すと引き出しが壁につかえた。 「もう少し前に」 母が言った。 「ここ？」 「それじゃ足に当たる。横に置いて」 紗月はケースの向きを変えた。三度目でようやく、母はそれでいいと言った。隣のベッドの患者が笑いながら、場所一つ変えるほうが引っ越しより難しいね、と口を添えた。 カーテンを閉めれば一人で、開ければ隣の人が見えた。夜、体を起こしてもらうケアも、そのまま続くとあらためて説明を受けた。紗月は担当者と次の支払日を確かめてから、ベッドのそばへ戻った。 母は陽射しを避け、少し顔を背けていた。 「眩しい？」 「好きだからって、全部顔に浴びることはないでしょう」 紗月がブラインドを下ろすと、母はそこで止めてと言った。窓の外の枝が見えるくらいだけ、残った。 椅子に座った。今日受け取った提案への返答が、スマートフォンに入っていた。一度署名すれば、もっといい部屋で暮らせただろうか。また、その考えが浮かんだ。 「何かあったの？」 母が尋ねた。 「お母さんに、いいことをしてあげられなかった気がして」 「ここ、よくないって？」 「そうじゃなくて……」 母は布団の下で足を動かした。&n

「秘書をなさっていたなら、進行の電話も受けていただけますね」 金曜の午前、小劇場の事務室で、担当者が公演の連絡先を紗月のほうへ向けた。遠山から聞いていた仕事は、リハーサル資料の照合だった。紗月は紙を受け取らず、向かいの空いた椅子を見た。 「今日は、連絡業務も含まれているんですか」 「難しく考えなくていいですよ。電話が来たら、何時までに来てくださいと伝えるだけです」 担当者はもう別の電話に出ていた。慣れない職場で、最初の返事から断りたくはなかった。けれど楽譜を開く時間も足りなかった。 通話が終わるのを待って、紗月は言った。 「連絡を受けている間は、楽譜の確認が止まります」 電話の横に、開いた楽譜を置いた。 「両方終わったとは、お伝えできません。今日、必ず終えるほうを先に決めてください」 担当者は手の中の電話と、テーブルのファイルを交互に見た。 「では、資料からお願いします。演奏者からの連絡は、私が受けます」 大した争いもなく終わった。紗月だけが、椅子に座っても少しの間、背を伸ばせなかった。 明日、演奏者たちが同じ場所で止まり、また入れるよう、ページと書き込みを合わせる仕事だった。入力より、自分で読んで聴く必要があるため、紗月に声がかかった。 ピアノ譜とヴァイオリンのパート譜を並べた。印刷された音符は同じなのに、演奏者たちの手書きが違った。一方には繰り返さないという印、もう一方には繰り返しの区間から別のフレーズへ進む矢印があった。 「この印は、いつ決めたものですか」 紗月が尋ねると、担当者がメールを探してくれた。 

遠山は褒めるより先に、抜けているページ数を尋ねた。 日曜の午前、紗月は宿から最終リストを送り、電話を受けた。昨日のリハーサルで刷り直した伴奏譜の枚数が、返却リストに反映されていなかった。 「前のものは捨てたんですか。それとも演奏者が持っていきましたか」 紗月はメモを開いた。演奏者が比較のために両方の版を持っていった。確かに見たのに、返却の数から一つを落としていた。 「最後に、数量を直していませんでした。両方とも貸出中として整理します」 「そうしてください。それ以外は伝わっています。現場の担当者も、次はまず確認の場を設けると言っていますよ」 紗月は修正したリストを送り直した。今回の現場確認とリスト整理の報酬、1万8,000円は、その日の午後に入った。楽譜室の6万円とは別だった。 入院費の表の今日の欄を埋め、来月の欄を見た。まだ空いていた。 少しして、小劇場からまた連絡が来た。 「次の公演もお願いできますか。今回より資料が多いんです」 紗月は予定から先に送った。月曜は資料を引き継ぐ約束があり、平日にはもともとの楽譜室の仕事もあった。担当者は日程が迫っているため、まず他の人を探すと言った。 紗月はメッセージ欄に、午前中だけでもやりますと書いた。けれど資料の量を聞いたのに、終えるべき量を少なく見積もっていた。月曜の約束には代理人も来るし、篠原がまた気を変えるかもしれなかった。 文章を消した。 遠山にもう一度電話をかけた。 「次の現場の仕事は、引き受けられないとお伝えしました。楽譜室の作業は、約束どおりできます」 「それは別ですから。月曜に来る時間は、