All Chapters of 독살당한 의녀, 열여섯 살로 돌아가다: Chapter 21 - Chapter 30

숯연필 끝이 종이에 작은 점을 남겼다.연화는 더 적지 않고 쪽지를 접었다. 접힌 모서리가 어긋나 다시 눌렀다. 왕야는 기다리다가 책상 가장자리에 놓인 침통을 연화 쪽으로 밀어 주었다.“내일 아침에도 안채에 계세요.”“그래.”“밤글방은 더 비워 둘 거예요. 책에도 냄새가 남았는지 살펴야 하고요.”“그렇게 해.”연화는 침통을 들었다. 문까지 걸어가는 동안 등 뒤에서 의자가 움직이는 소리가 났다. 돌아보자 왕야가 등잔 곁에 서 있었다.“불은 제가 끌게요.”“새 기름이다.”“알아요.”아는 것을 자꾸 확인했다. 연화는 침통을 품에 붙이고 문턱을 넘었다. 마루를 내려설 때까지 왕야는 불을 끄지 않았다.◑여름 둘째 달 2일 아침, 연화는 안채 서쪽 방 앞에서 침통의 끈을 풀었다.문은 열려 있었다. 왕야는 침상에 앉아 물잔을 들고 있었다. 연화를 보고 잔을 내려놓았는데, 상에 닿는 소리가 유난히 작았다.“잘 주무셨어요?”“그래.”연화는 의자를 당겼다. 평소에는 먼저 얼굴빛을 보고 밤에 깬 적이 있는지 물었다. 오늘은 펴 놓은 천의 주름부터 눌렀다.왕야가 손을 내밀었다.소매 아래 드러난 손목에 시선이 멎었다. 연화는 침통을 내려놓고 그제야 고개를 조금 들었다. 눈 아래 그늘은 옅어졌고, 앉은 자세도 곧았다.“물 드실 때 손끝은 어떠셨어요?”“저렸다.”“잔을 놓칠 것 같지는 않으셨고요?”“아니다.”독을 다시 들이마시지 않았어도 몸에 남은 것은 따로 살펴야 했다. 연화는 손을 받치고 맥을 짚었다. 어제 저녁과 비슷한 힘이 닿았다. 숨을 들이쉴 때 맥이 흐트러지는지도 기다려 보았다.왕야는 움직이지 않았다.연화는 손등을 돌려 손톱을 보고, 손가락을 쥐었다 펴게 했다. 손끝의 냉기는 남아 있었지만 손을 펴는 데 걸리는 시간은 줄었다.“오늘도 독을 몰아내는 치료를 할게요. 어제 마당에 오래 계셨으니 끝나면 쉬셔야 해요.”“알았다.”침통을 열자 새 가죽 냄새가 희미하게 났다. 연화는 필요한 것을 챙기며 왕야의 손목만 보았다. 소매를 걷어

연화는 일꾼의 이마에서 손을 떼고 솥과 떨어진 그늘로 의자를 옮겼다.“여기에 앉아 보세요. 더운 곳에서 일하신 것 때문인지 살펴볼게요.”일꾼은 일어나려다 무릎을 짚었다. 연화는 물잔을 내려놓고 팔을 받쳤다. 가까이에서 들으니 숨 끝에 마른기침이 섞였다.“목도 불편하세요?”“가죽 먼지를 먹어서 그런가 봅니다.”“언제부터요?”“오늘 아침부터 조금요.”연화는 일꾼의 손목을 받쳤다. 맥이 평소보다 빨랐다. 목을 살피고 불편한 곳을 물은 뒤, 깨끗한 물을 가져오게 했다. 걷어 올린 소매 아래에는 붉은 자국이 없었다.아직은 열의 원인을 가를 수 없었다.“오늘은 일을 쉬세요. 열이 내리는지 제가 다시 볼게요.”일꾼이 공방 쪽으로 고개를 돌렸다. 석영은 묻기도 전에 문 앞으로 걸어갔다.“안에 말씀드리고 오겠습니다.”연화는 빈 창고 문을 열었다. 닦아 둔 바닥에서 마른 나무 냄새가 났다. 일꾼은 문턱 앞에서 멈췄다.“여기서 쉬라는 겁니까?”“집에 아이가 있나요?”“있습니다.”“열이 나는 동안은 이쪽에서 쉬시는 게 좋아요. 식구들한테도 제가 말씀드릴게요.”일꾼은 손에 쥐고 있던 수건을 내려다봤다. 연화는 쓰고 난 천을 담을 바구니를 가져와 곁에 놓았다.◑그 열은 한 차례 가라앉았다.일꾼은 집으로 돌아갔고, 연화가 공방을 돌 때면 먼저 손을 내밀었다. 물도 솥에서 식힌 것만 받아 갔다. 그러다 사흘 전부터 다시 몸이 덥다고 했다.연화는 창고의 자리를 다시 폈다. 이번에는 기침이 더 잦았다.여름 셋째 달 1일 아침, 앵두가 창고 문을 열다 뒤를 돌아봤다.“왕비님, 팔에 뭔가 났어요.”연화는 들고 있던 물통을 내려놓았다.일꾼이 이불 밖으로 팔을 내밀고 있었다. 팔 안쪽에 붉은 반점이 퍼졌다. 처음에는 작은 점으로 보였지만 가까이 가자 가장자리가 갈라진 모양이 드러났다. 목 아래에도 그 자국이 있었다.연화는 창을 더 열었다. 빛이 들어오자 반점이 또렷해졌다.전생에 내약원으로 실려 온 첫 환자에게도 저 자국이 있었다. 가죽골 공방에서 일

연화의 손에 쥐어진 종이 끝이 접혔다.남문 밖을 닫으면 창고에 누운 사람들보다 먼저 물을 나르던 사람들이 멈출 터였다. 연화는 종이를 책상에 펴고 손바닥으로 접힌 곳을 눌렀다.“환자를 따로 두는 것과 사람을 모두 가두는 건 달라요.”왕야가 책상 옆에 놓인 가죽골 지도를 가져왔다.“필요한 것을 말해.”“물과 식사, 깨끗한 천이 계속 들어가야 해요. 열이 나는 사람도 찾아서 돌봐야 하고요. 문을 닫고 알아서 하라고 하면, 아픈 걸 숨길 수밖에 없어요.”연화는 창고가 있는 자리를 짚었다. 숯가루가 손가락에 묻었다.“여기서 돌보는 분들은 이미 병을 얻었어요. 그렇지만 함께 사는 식구들은 아직 아닐 수 있어요. 한집에 묶어 두면 나눠 놓은 보람이 없어져요.”왕야는 지도를 황후의 글 옆에 놓았다.“형님께 가겠다.”“제가 지금까지 적은 것도 가져가세요. 어디서 환자가 왔는지, 무엇이 필요한지 있어요.”연화가 쪽지 묶음을 내밀자 왕야는 받기 전에 연화의 손을 보았다. 종이를 쥐었던 자리가 붉었다.“이건 내려놓고.”왕야가 황후의 글을 연화 쪽에서 치웠다. 그 자리에 빈 물잔이 놓였다. 노상은 주전자를 들러 나갔고, 연화는 환자들의 쪽지를 날짜순으로 골랐다.맨 위에는 내약원 하인의 기록을 놓았다.“병은 이미 남문 안으로 들어왔어요. 문을 닫는다고 궁 안의 열이 없어지진 않아요.”왕야가 쪽지의 첫 줄을 읽었다.“그대로 전하겠다.”◑여름 셋째 달 8일 아침, 남문 앞에는 물통을 실은 수레가 멈춰 있었다.연화는 수레 옆에서 창고에 보낼 천을 확인했다. 문을 지키는 병사는 길을 내주지 못한 채 연화의 패만 거듭 보았다.“왕비님인 건 압니다. 다만 명을 어기면 저희도…….”“여기서 기다릴게요. 안에서 나오는 분 중에 열이 나거나 기침이 심한 분이 있으면 제게 알려 주세요.”병사는 패를 돌려주며 고개를 숙였다.수레 뒤에 서 있던 일꾼이 빈 물통을 내려놓았다. 가죽골에 있는 식구에게 물을 가져가려다가 막힌 사람이었다. 뚜껑 아래로 마른 물자국이

연화는 침통을 쥔 왕야의 손을 보았다가 황후에게 시선을 돌렸다.“태자께서 물을 드시고 편히 주무시면 돼요.”“나는 네게 물었어.”“진료를 빚으로 남기지는 않아요.”황후의 손톱이 손등에서 떨어졌다. 문 안쪽에서 태자가 짧게 기침했다. 연화는 그 소리가 멎는 것을 기다린 뒤 다시 말했다.“아직 고비를 넘긴 건 아니에요. 지금은 태자께서 쉬시는 게 먼저예요.”황후가 열린 문으로 고개를 돌렸다. 공석주가 침상 곁에서 젖은 천을 거두고 있었다. 태자는 눈을 감은 채 입술을 조금 벌리고 숨을 쉬었다.“잘못되면 바로 알려라.”황후는 연화가 아니라 공석주에게 말했다. 공석주가 허리를 숙였다. 황후가 돌아서자 채란이 옷자락을 살피며 뒤를 따랐다.연화는 두 사람이 복도 모퉁이를 지난 뒤에야 손가락을 폈다. 왕야가 들고 있던 침통의 끈을 건넸다. 연화가 받으려 하자 끈만 손바닥에 얹었다.“무거운 건 내가 든다.”“침통은 안 무거워요.”“손은 뻣뻣하잖아.”연화는 끈을 잡은 손을 내려다봤다. 손가락을 굽힐 때 마디가 조금 당겼다. 왕야가 그 손에 물잔을 다시 쥐여 주었다.“마시고 가.”태자궁 밖에서는 물을 갈아 놓는 소리가 났다. 연화는 잔을 입가에 가져갔다. 왕야는 침통을 든 채 문 옆에서 기다렸다.◑여름 셋째 달 15일 아침, 태자는 연화가 방문을 열기 전에 먼저 말을 걸었다.“오늘은 창문을 조금 열어도 돼요?”침상 곁의 시녀가 창틀에 손을 얹고 연화를 보았다. 연화는 방 안에 들어서며 태자의 얼굴부터 살폈다.입술의 마른 틈이 옅어졌고, 목덜미의 붉은 반점도 전보다 흐렸다. 태자는 베개에 기대 앉아 있었다. 말끝에 기침이 끼어들지 않았다.“밤에는 어떠셨어요?”“기침 때문에 깼는데 다시 잤어요.”시녀가 상 위의 기록을 가져왔다. 연화는 태자의 대답과 기록을 함께 봤다. 물을 마신 뒤 오래 기침한 흔적이 없었다. 열이 다시 크게 오른 때도 적혀 있지 않았다.고비가 지나가는 듯했다. 연화는 종이를 내려놓고 태자 곁에 앉았다.“손을 잠깐 볼

왕야는 연화의 손목을 놓지 않았다. 솥에서 올라온 김이 두 사람 사이를 지나갔다.“원래 못 짚었나.”연화가 고개를 끄덕였다. 소매를 붙잡은 손을 풀려는데 손가락이 잘 펴지지 않았다. 왕야는 잡힌 소매를 당기지 않고 그대로 두었다.“석영. 마차를 가져와.”“안에 계신 분부터…….”“그분은 내가 물어보겠다.”왕야가 창고 문을 보았다. 석영이 바로 안으로 들어갔다. 함씨는 연화 앞에 놓인 물그릇을 치우고, 앵두는 바닥에 굴러간 침통을 주워 먼지를 닦았다.연화는 무릎에 힘을 주었다. 발바닥은 땅에 닿아 있는데 몸이 따라 올라오지 않았다. 왕야의 손이 팔을 받쳤다.“걷겠다고 하지 마.”“마차까지만요.”“거기까지만 도와준다.”왕야는 연화가 몸을 기댈 수 있게 팔을 내주었다. 연화는 소매 대신 팔을 붙잡았다. 젖은 옷감 아래로 단단한 팔이 닿았다.앵두가 침통과 기록을 들고 먼저 마차에 올랐다. 연화가 발판에 발을 놓을 때 왕야의 손은 팔에서 떨어지지 않았다.앉고 나니 창고 문이 창밖으로 보였다. 석영이 나와 고개를 끄덕였다.“물을 드시고 다시 누우셨습니다. 토하지 않으셨고, 숨도 아까와 같답니다.”연화는 그제야 등을 좌석에 붙였다.“달라지면 왕부로 사람을 보내 주세요.”“그러겠습니다.”왕야가 마차 안으로 올라와 연화 곁에 앉았다. 앵두에게 받은 침통은 손이 닿지 않는 반대편에 놓았다.연화가 그쪽을 보자 짧게 말했다.“오늘은 끝났다.”◑여름 셋째 달 24일 아침, 연화는 덮은 천을 걷다가 손을 멈췄다.창문은 열려 있었다. 바람에 종이 모서리가 들리고, 마루에서는 노상의 열쇠 꾸러미가 작게 부딪쳤다. 더운 날인데도 팔에 닿는 바람이 서늘했다.연화는 팔과 손등을 살폈다. 붉은 반점은 없었다. 옷깃 안쪽의 피부도 그대로였다. 다만 목이 마르고 몸을 일으킬 때 어깨와 등이 함께 아팠다.가죽골에서 돌아온 뒤에는 왕부에 머물렀다. 석영이 가져온 기록을 보고 필요한 말을 적어 보냈고, 밤에는 왕야의 손목만 짚었다. 침통을 들고 나가지는 않았