All Chapters of 마피아 보스의 주치의가 되어버렸다: Chapter 11 - Chapter 20

서우는 의자에 놓아둔 가방을 들었다. 아침 면담 전에 숙소에서 자야 했다.손가락이 소매 끝에 닿았다.“선생. 가지 마.”서우는 그 손을 봤다. 단우는 눈을 제대로 뜨지 못하고 있었다. 그녀는 소매를 빼서 담요 위에 내려놓았다.“붙잡지 마요. 난 지금 나가야 해.”남자가 눈을 떴다. 서우는 침대 옆으로 한 걸음 돌아왔다.“내일은 당신이 날 어떻게 데려왔는지 말해야 해요. 지금 곁에 있으면, 아팠다는 말부터 해주고 싶어져서 싫어요.”그의 손이 담요 안으로 들어갔다. 서우는 닫히는 병실 문을 보지 않고 복도를 걸었다. 엘리베이터 안에서 면담 메모를 열어 첫 줄을 다시 읽었다. 거절했는데도 차에 태웠다.숙소에서 샤워하고 자료를 읽었다. 납치당한 밤의 기억을 적을 때, 병실에 누운 남자의 얼굴을 끼워 넣지 않았다. 두 장을 끝내고도 전화기를 한 번 더 봤다. 병원에서 온 연락은 없었다.서우는 새 잠옷을 꺼냈다가 외투를 집었다. 물병과 전화기만 챙겨 가방을 닫았다. 병원은 걸어갈 수 있을 만큼 가까웠다. 이번에는 누가 부른 것도 아닌데 걸음이 빨라져, 횡단보도 앞에서 한 번 속도를 늦췄다. 병실로 돌아왔을 때는 자정이 지나 있었다.단우가 눈을 떴다. 빈 의자가 먼저 보였다가, 그 앞에 선 여자를 봤다.“아침에 할 일은.”“준비했어요. 2시간만 있다 갈 거예요.”알람을 맞추고 앉자 단우가 병실 불을 가리켰다. 서우는 문 쪽 작은 등만 남겼다. 남자는 그녀가 코트를 벗지 않는 것을 봤다.“편하게 앉아.”“그러면 나도 잘 것 같아서요.”그가 웃었다. 레오 앞에서 눈치를 보던 웃음과 달랐다. 서우는 그 얼굴을 보려고 자기도 모르게 몸을 기울였다가 등을 폈다.“잘 거면 자요. 내가 온 거 확인하느라 버티지 말고.”“와놓고 자라고만 하는군.”“멀쩡하게 쳐다보니까 내가 괜히 돌아온 것 같잖아요.”단우가 시선을 거두지 않았다.“괜한 짓이어도 좋아.”서우는 그 말에 준비한 대답을 잊었다. 병실의 작은 등이 남자 눈가를 비췄다. 그는 아직 이쪽을

서우는 물병 뚜껑을 닫다가 손을 멈췄다. 남자가 그 반응을 숨김없이 보는 게 얄미웠다. 그녀는 병실 바깥을 한 번 보고 자리에서 일어났다. 단우는 경비를 부르지 않았다. 문이 있는 쪽으로 가는 그녀만 눈으로 따라갔다.서우는 가방을 들고 먼저 문으로 갔다. 코트를 걸치고도 복도의 찬 바람에 한쪽 어깨가 닿았다. 그녀는 단추를 다 잠그지 않았다.“걸을 수 있게 되면 연락해요. 내가 시간 정할게.”“그날은 내 말 좀 들어줄 건가.”“재미있게 해봐요.”문밖의 경비가 비켜섰다. 서우는 문을 잡은 채 돌아봤다. 단우가 전화기로 향하던 손을 멈췄다.“다음엔 내가 고른 옷 입고 나갈 거예요. 당신도 옷 좀 골라 입고 나와요.”그가 자기 셔츠를 보고 웃었다. 서우는 그 시선 앞에서 코트를 여몄다. 복도에 나온 뒤에도 가슴께가 덥게 느껴졌다.서우는 식당으로 갔다.그와 함께라면 무엇을 고를지 메뉴판을 들여다보다가 오늘 먹으려던 것을 주문했다. 식사 뒤 숙소에서 가운을 벗고 가져온 옷을 꺼냈다. 단우와 만날 때 입을 것을 고르다가, 아직 날짜도 정하지 않았다는 생각에 옷걸이를 놓았다.그의 경위서에 관한 추가 질문에는 자신이 본 것까지만 답해 보냈다.오후에 병실로 가니 단우는 취소료를 두고 통화 중이었다. 돈을 내면 다음 물량을 먼저 빼주겠다는 말을 그가 잘랐다.“안 받은 사람까지 받았다고 해줄 생각은 없어. 네가 한 일만 청구해.”그가 끊은 전화기를 내려놓았다. 서우는 비어 있는 의자에 앉았다.“다시 골라도 같은 쪽이에요?”“그렇지. 그 돈이 내 부두 열쇠는 아니니까.”창밖에 작은 가게가 보였다. 서우는 물을 마시다가 그쪽을 가리켰다.“또 병실에서만 봤네요.”단우는 창가까지 와서 그녀가 가리킨 곳을 보았다. 옆구리가 당겨 몸을 조금 굽혔지만, 다음 말은 먼저 했다.“나가면 저기서 보지. 선생이 앉을 자리부터 골라둬.”“마음에 안 드는 자리면요?”“옆으로 옮겨 앉으면 되겠군.”서우는 창에 비친 남자를 보고 웃었다. 그는 시선을 피하지 않았다.

서우는 화면에 뜬 자기 사진을 보았다. 병원에서 쓰던 증명사진이었다. 가운의 단추를 잘못 잠가 다시 찍을까 망설였던 날이 떠올랐다. 그 사진이 왜 섬의 부두까지 왔는지 먼저 물어야 했다.“누가 가져온 거예요?”“숙부가 보낸 사람이다.”단우가 자리에서 일어났다. 레오의 손이 그의 소매로 갔다가 멈췄다. 단우는 그것을 보고 다시 몸을 낮췄다. 아래층에 다녀오겠다고 말하자 아이는 언제 오느냐고 물었다.“전화할 수 있게 해두마.”서우는 간호사에게 아이를 맡기고 가방을 챙겼다. 레오가 언제 돌아오느냐고 묻자 항구에서 온 사람을 만나고 오겠다고 답했다. 화면에 뜬 자기 사진 아래 재단 이름이 있었다. 그녀는 전화기를 손에 든 채 단우를 따라 나섰다.엘리베이터 앞에서 단우가 그녀를 봤다.“위에 있어도 된다.”“내 서류면 같이 볼게요. 누가 보냈는지도 알아야겠고.”엘리베이터 문이 열리자 단우가 먼저 나갔다. 보폭은 배에서 내릴 때보다 짧았다. 서우가 곁에 서자 그는 계단 대신 부두로 이어지는 평탄한 길을 가리켰다. 마르코에게는 무장한 사람을 배에서 내리지 못하게 하라고 먼저 전했다.***선착장에는 작은 선실을 단 배가 한 척 묶여 있었다.안드레아는 부두의 젖은 부분을 피해 서 있었다. 함께 온 남자 넷은 배에서 내리지 않았다. 한 사람이 재킷을 고쳐 여밀 때 허리에 찬 총집이 드러났다. 마르코는 자기 사람들에게 가까이 붙지 말라는 손짓을 했다.“단테 도련님. 몸이 좋지 않다고 들었습니다.”“용건부터.”안드레아가 서류 가방을 열었다. 서우는 봉투에 적힌 병원 재단 이름을 보고 앞으로 나섰다.“내 서류네요. 이쪽에 줘요.”안드레아는 단우를 봤다. 서우가 내민 손을 조금 더 앞으로 뻗었다.“그 사람한테 줄 거면 내 이름은 왜 써왔어요?”단우는 팔짱을 낀 채 안드레아를 보고 있었다. 봉투가 서우에게 넘어왔다.환아 사망과 연구비 사용에 관한 재단의 주장, 조사에 응하라는 요청, 비공개 합의에 관한 제안이 순서대로 들어 있었다. 공식 기관의 출석

의료진이 아이를 살피는 동안 서우는 수술 기록을 읽었다. 원문의 약어를 현지 언어로 옮긴 부분에서 멈췄다. 닫은 범위를 다르게 읽으면 뒤쪽에 고인 것이 첫 영상에서 잘 보이지 않을 수 있었다.“퇴원 뒤에 숨차다고 하기 시작했나요?”“그때는 감기인 줄 알았어요. 병원에서도 지켜보면 된다고 해서…….”어머니가 아이의 등을 받쳤다. 괜찮다고 말하려던 아이는 끝을 잇지 못했다. 서우는 담당 의사에게 수술한 범위를 그려 설명했다. 그가 원문을 다시 읽고 검사자를 불렀다.“이 그림만으로 지금 상태를 알 수는 없지만, 봐야 할 자리는 여기입니다.”어머니는 서우가 설명을 마칠 때까지 기다리지 못했다.“이번에도 기다려야 하나요?”“지금 다시 보겠습니다. 아이가 누우면 더 힘들어했다는 말도 전할게요.”담당 의사가 검사를 다시 시작하게 했다. 서우는 수술 뒤에 고인 것이 심장 뒤편에 몰렸을 가능성을 짚었다. 화면을 보던 의료진이 각도를 바꾸자 목소리가 짧아졌다. 현재 상태와 심장이 눌리는 소견을 함께 확인하고 있었다.침대 주변이 바빠지자 어머니가 서우를 붙잡았다.“선생님도 같이 가세요.”서우는 수술 기록을 담당 팀에 넘겼다. 보호자는 문 앞에 남았다. 안에서 아이가 누우면 힘들어했다는 말이 되풀이된 뒤에야 그녀도 어머니 곁으로 돌아왔다.항구에서 돌아온 단우가 복도 끝에 서 있었다. 어머니는 그를 지나 문 앞으로 갔다.“그때 병원에 더 있었으면 달랐을까요.”서우는 어머니가 앉을 의자를 찾았다.“지금은 그 말씀에 답할 수 없어요.”“선생님도 모르시는 거네요.”그녀는 그렇다고 했다. 담당 의사가 나와 경과를 설명한 뒤에도 어머니는 바로 웃지 않았다. 안에서 아이가 부르자 서우에게 짧게 인사하고 먼저 갔다.다음 기록 검토에도 와줄 수 있느냐는 연락이 왔다. 서우는 레오와의 약속이 적힌 날짜를 보고 가능한 날을 답했다. 오늘 맡은 일이 적힌 사본을 가방에 넣고 나서야 단우에게 갔다.***돌아가는 배에서 단우가 먼저 물었다.“점심은.”“조금 전에 먹

서우는 온실 밖에서 안드레아가 나오는 것을 봤다. 그는 가까이 와서 인사하려다 단우가 문가에 선 것을 보고 배 쪽으로 갔다.“저 사람은 웃으면서 왔는데.”“할 말을 다 못 했겠지.”“내 얘기도 했고요?”“하려고 하더군. 본인 앞에서 하라고 했어.”서우는 방 안의 전화기를 봤다.“그럼 저것도 듣고 갈게요. 당신 목소리까지.”단우가 전화를 들어 건넸다. 온실에서 레오가 두 사람을 불렀다. 서우는 녹음을 자기 쪽으로 보낸 뒤 먼저 아이에게 갔다. 단우는 의료진 배가 열렸다는 연락을 마르코에게 넘겼다. 레오가 삽을 내밀 때에도 그의 전화에서는 다른 물량을 묻는 말이 흘러나왔다.세 사람은 양동이에 물을 조금 더 넣었다. 단우가 아래를 받치고 서우가 모래를 눌렀다. 레오가 작은 막대를 꽂으니 깃발이 기울었다가 섰다.“됐다.”단우가 말했다. 레오는 손뼉을 쳤다. 서우는 깃발의 그림자가 어디까지 닿는지 보고 아이를 불렀다. 레오는 모래 위에 작은 손을 펼쳐 그림자 길이를 쟀다.1시간 넘게 성을 쌓고 물을 뿌리자 아이의 눈꺼풀이 무거워졌다. 서우가 몸을 가까이 당기니 어깨로 무게가 기울었다. 그녀는 무릎을 세워 레오를 안았다.“하암…….”작은 손이 가운의 옷깃을 붙들었다. 서우는 모래 묻은 발이 치마에 닿지 않게 아이를 고쳐 안다가 그 말을 들었다.“엄마…….”서우가 숨을 멈췄다. 단우는 벤치 옆에서 수건을 접던 손을 내렸다.“엄마…… 냄새 나…… 좋아…….”레오는 그 말을 끝으로 눈을 감았다. 서우는 아이 얼굴을 보려고 몸을 돌렸지만 목에 감긴 팔 때문에 끝까지 보이지 않았다. 입을 열었다가 닫았다. 잠든 아이의 등에 손바닥을 댔다.단우가 레오의 발밑에 수건을 댔다. 잠깐 뒤 서우가 일어서자 그가 팔꿈치 아래를 받쳤다. 아이의 무게가 둘 사이에 실렸다. 온실 문을 나갈 때까지 어느 쪽도 먼저 말을 꺼내지 않았다.2층 방으로 돌아와 레오를 침대에 눕히고 가림막을 반쯤 걷어두었다. 아이의 손이 가운을 놓지 않아 서우는 단추 옆을 조금 풀었다.