All Chapters of 전하 저이혼했는데요?: Chapter 1 - Chapter 10

이혼이 끝났는데도 이경훈의 구겨진 셔츠 깃이 먼저 눈에 들어왔다.최현정은 무심코 손을 들었다가 내렸다. 십오 년 동안 습관처럼 해온 일이었다. 넥타이가 비뚤어지면 바로잡고, 옷깃이 접히면 펴주고, 피곤해 보이면 밥부터 챙겼다.이제 그럴 필요가 없었다.경훈은 서류 봉투를 내려다본 채 한동안 말이 없었다.현정은 그 침묵이 싫었다.연애할 때는 좋았다. 자신이 욱하고 떠들어도 묵묵히 받아주는 사람이어서. 결혼하고도 한동안은 그랬다.그런데 어느 순간부터 그 침묵이 벽처럼 느껴졌다.“밥은 챙겨 먹어.”먼저 입을 연 건 경훈이었다.현정은 헛웃음을 삼켰다.“주방장한테 밥 걱정하는 사람은 당신밖에 없을 거야.”평소 같으면 장난으로 끝났을 말이 이상하게 날카롭게 튀어나왔다.경훈은 잠시 그녀를 바라보다가 짧게 말했다.“당신도.”또 그거였다.그래. 알았어. 괜찮아.속을 보여달라고 해도 늘 그 몇 마디로 끝냈던 남자.현정은 가방 끈을 세게 움켜쥐었다.“갈게.”몇 걸음 떼자 뒤에서 이름이 들렸다.“현정아.”발이 멈췄다.하지만 돌아보지 않았다.붙잡아주길 바란 것도 아니었다. 먼저 선을 넘어버린 사람은 자신이었다.답답하다고, 외롭다고, 술김에 다른 남자와 하룻밤을 보낸 사실까지 없어지는 건 아니었다.그날 경훈이 처음으로 소리를 질렀다.[당신은 내가 여자로 안 봐서 그런 줄 알아? 거울은 보고 살아? 살은 그렇게 찌고 꾸미지도 않으면서.]현정도 지지 않고 악을 썼다.[그럼 말을 했어야지! 당신은 맨날 혼자 생각하고 혼자 결정하잖아! 내가 당신 마누라였지, 통보받는 사람이었어?]그리고 경훈이 말했다.[그래서 바람을 피웠어?]그 질문에는 끝내 대답하지 못했다.집으로 돌아온 현정은 신발을 벗어 던지고 냉장고부터 열었다.먹을 건 많았다. 남 먹이는 게 직업인 사람이 자기 먹을 거 없으면 그것도 웃기는 일이었다.달걀을 꺼내고, 대파를 썰고, 팬을 올렸다.무심코 밥그릇 두 개를 꺼냈다가 손이 멈췄다.“아, 진짜.”하나는 다시 찬장에

현정은 마당 한가운데 서서 한참을 멍하니 있었다. 조선. 그것도 한성. 역사책에서 본 적은 있어도, 자기가 그 안에 들어와 살 거라고는 상상조차 해본 적 없었다. “아씨, 안으로 드시지요. 바람이 찹니다.” 뒤에 서 있던 여인이 조심스럽게 말했다. 현정은 그제야 맨발을 내려다봤다. “아, 맞다. 신발.” “…….” 여인의 표정이 또 묘해졌다. 현정은 헛기침을 하고 방으로 돌아왔다. “그러니까, 아주머니.” “아주머니라니요?” “아, 그럼 뭐라고 불러야 돼요?” 여인이 잠시 당황하다가 말했다. “저는 박씨라 하시면 됩니다. 아씨께서 이 집에 드신 뒤로 간간이 살림을 봐드렸지요.” “박씨요. 좋아요. 그럼 박씨 아주… 아니, 박씨.” 말끝을 흐린 현정이 상 앞에 앉았다. “저 가족 없어요?” 박씨의 얼굴에서 장난기라고는 찾아볼 수 없는 표정이 사라졌다. “예.” 짧은 대답이었다. 현정은 괜히 자세를 바로 했다. “부모님도?” “두 분 모두 오래전에 돌아가셨습니다.” “형제는요?” “없으십니다.” 가슴 한구석이 이상하게 서늘해졌다. 자기 가족 이야기를 듣는 것도 아닌데, 이 몸의 주인이 정말 혼자였다는 사실이 묵직하게 내려앉았다. “그럼 저는 뭘 해서 먹고살았어요?” “바느질과 수를 놓아 품삯을 받으셨고, 글을 읽을 줄 아시니 간혹 편지를 대신 써주기도 하셨지요.” 현정은 방 한쪽에 놓인 바느질감을 돌아봤다. “제가 바느질을요?” “예.” “잘했어요?” “아주 곱게 하셨습니다.” 망했다. 현정은 속으로 중얼거렸다. 단추 하나 떨어져도 대충 꿰매는 사람이었다. 주방 칼은 눈 감고도 다뤄도 바늘은 영 소질이 없었다. “그럼 돈은요?” 박씨가 작은 궤짝을 열어 보였다. 안에는 천 조각 몇 장과 엽전이 든 작은 주머니가 있었다. 현정이 주머니를 들어보았다. 가벼웠다. 아주. “이게 전 재산이에요?” “약값을 치르고 나니 많이 남지 않았습니다.” 현정은 천천히 주머니를 내려놓았다. 조선에

현정이 대문 쪽으로 걸어가자 박씨가 급히 앞을 막았다.“아씨, 제가 말씀드리겠습니다.”“제 빚이라면서요. 제가 들어야죠.”“허나 몸도 성치 않으신데….”“돈 달라는 사람이 몸 나을 때까지 기다려주진 않잖아요.”박씨가 난처한 얼굴을 하는 사이 현정은 대문을 열었다.밖에는 체격이 다부진 중년 여인이 팔짱을 낀 채 서 있었다. 짙은 갈색 치마에 소매를 걷어붙인 모습부터가 장사하는 사람 같았다.여인은 현정을 위아래로 훑었다.“살았구려.”첫마디가 참 정 없었다.현정도 눈썹을 올렸다.“네. 보시다시피요.”“말투가 어찌 그리 되었소?”“열이 좀 심하게 났거든요.”대충 둘러대자 여인은 미심쩍은 얼굴을 했지만 더 묻지는 않았다.“나는 오금례요. 저 아래 큰길에서 주막을 하고 있소.”“아, 주모.”금례의 눈이 가늘어졌다.“주모?”“아니, 주막 하신다니까.”현정은 헛기침을 했다.“그래서 제가 얼마를 빚졌는데요?”금례가 품에서 접힌 종이를 꺼냈다.“지난겨울부터 가져간 쌀과 땔감, 장값이 있소. 열병이 난 뒤에는 약재 심부름까지 시켰고.”“약값은 여기 있는 돈으로 냈다면서요.”현정이 박씨를 돌아보자 박씨가 조심스럽게 말했다.“의원에게 드린 삯과 약값 일부입니다. 급히 모자란 것은 금례 씨에게 빌렸습니다.”현정은 머리를 짚었다.“그러니까 가진 돈도 없는데 빚까지 있다는 거네요.”“그렇소.”금례가 냉큼 받아쳤다.현정은 종이를 들여다봤다.문제는 읽을 수가 없었다.한자가 빽빽했다.눈앞에 글자가 있는데 숫자조차 바로 들어오지 않았다.“이거… 제가 읽어야 돼요?”금례가 어이없는 얼굴을 했다.“연화 아씨가 글을 모르오?”“알기는 아는데 지금 머리가 좀….”박씨가 얼른 장부를 받아 대신 설명했다.현정은 가만히 듣다가 입술을 꾹 다물었다.당장 가진 엽전으로 갚을 수준은 아니었다.“며칠만 주세요.”금례가 코웃음을 쳤다.“지난달에도 그 말을 했소.”“제가요?”“그럼 내가 했겠소?”현정은 입을 다물었다.최연화가 남긴

현정은 새로 덜어낸 장국에 물을 조금 더 붓고 간을 다시 맞췄다. 이번에는 몇 번이나 맛을 봤다. 장맛은 현대에서 쓰던 것보다 짙고 향도 거칠었다. 익숙한 감으로 밀어붙였다간 또 틀릴 것 같았다. “됐어.” 그릇을 들고 나가자 검은 도포의 사내는 여전히 같은 자리에 앉아 있었다. 현정은 새 장국을 내려놓았다. “이번엔 제대로 드셔보세요.” 사내가 눈썹을 조금 올렸다. “명령이오?” “부탁인데요.” “그리 들리지는 않는군.” “제가 원래 말투가 좀 그래요.” 옆에 서 있던 사내가 고개를 숙였다. 웃음을 참는 것 같았다. 현정은 그쪽을 힐끗 봤다. “저분은 아까부터 왜 자꾸 기침해요?” “신경 쓰지 마시오.” “감기면 옮잖아요.” 검은 도포의 사내가 입가를 눌렀다. 현정은 팔짱을 끼고 그가 국을 뜨는 모습을 지켜봤다. 한 숟갈. 두 숟갈. 사내는 천천히 삼킨 뒤 말했다. “이번 것은 낫군.” “낫군이요?” “처음 것보다.” “맛있다는 말 한마디가 그렇게 힘들어요?” 금례가 멀리서 눈을 질끈 감았다. 그러나 사내는 화내지 않았다. “맛있다 하였으면 만족했겠소?” “네.” “그럼 싫소.” 현정의 입이 벌어졌다. “왜요?” “그대가 너무 쉽게 만족할 듯하여.” “와, 성격 진짜 이상하시네.” 옆의 사내가 결국 짧게 헛기침을 했다. 현정은 기가 막혀 웃다가 돌아섰다. “맛없으면 남기세요.” “방금은 맛을 고쳐오겠다 하지 않았소?” “이미 고쳤잖아요.” “그대는 참 변덕스럽군.” “손님이 더 까다롭거든요.” 사내의 눈에 또 웃음기가 스쳤다. 현정은 그 시선이 묘하게 거슬렸다. 무슨 답을 찾아내려는 것처럼 오래 바라봤다. “왜 그렇게 봐요?” “궁금해서.” “뭐가요?” “양반가 여인이 어찌 주막에서 칼을 잡고 있는지.” 현정의 표정이 잠깐 굳었다. “먹고살려고요.” “체면은 중요하지 않소?” “체면이 밥 먹여주는 것도 아니고.” 사내가 숟가락을 내려놓았다. “그 말은 마음에 드는군

다음 날 현정은 전날보다 조금 일찍 주막에 도착했다. 치맛자락과 장작불은 여전히 불편했지만, 한 번 겪은 부엌은 어제보다 덜 낯설었다. 금례가 쌀을 씻는 동안 현정은 장독 뚜껑을 하나씩 열어 냄새를 맡고, 전날 헷갈렸던 장과 청장을 다시 확인했다.“아씨, 또 틀리시면 손님상에 장 대신 초를 올릴까 겁나오.”“어제 한 번 틀렸다고 평생 우려먹으시네.”“사람은 실수보다 그 뒤를 봐야 하는 법이오.”현정은 대꾸하려다 피식 웃었다. 틀린 말은 아니었다. 예전 같으면 지적부터 받았다는 생각에 욱했을지도 몰랐지만, 이제는 조금 참는 법도 배워야 했다.아침 장사가 시작되자 주막은 금세 소란스러워졌다. 현정은 국을 퍼 나르면서 손님들의 반응을 유심히 살폈다. 어제는 간을 맞추는 데 급급했지만 오늘은 누가 국물을 남기는지, 누가 나물을 먼저 집는지까지 눈에 들어왔다. 주방에서 오래 일한 습관이었다.“오늘은 짜지 않네.”단골로 보이는 노인이 국그릇을 내려놓으며 말했다.현정의 입꼬리가 올라갔다.“그렇죠? 어제보다 나아요.”금례가 옆에서 혀를 찼다.“또 칭찬을 재촉하시오.”“맛있으면 맛있다고 해주는 게 장사하는 사람 힘 나게 하는 거예요.”노인이 껄껄 웃었다. 현정도 따라 웃다가 문 쪽으로 고개를 돌렸다.검은 도포가 눈에 들어왔다.어제 그 남자였다.이번에도 뒤에는 조용한 사내 하나가 따랐다. 현정은 자기도 모르게 미간을 좁혔다. 반갑다기보다는 괜히 시험 보러 온 기분이었다.“또 오셨네요.”이결이 자리에 앉으며 그녀를 바라봤다.“오면 아니 된다 하였소?”“아뇨. 오늘은 안 짜요.”“아직 먹어보지도 않았는데 자신하오?”“어제 혼났으니까요.”“혼난 적은 없는 듯한데.”“그거나 그거나죠.”현정은 국을 가져다 놓고 바로 물러서지 않았다. 이결이 한 숟갈 뜨는 모습을 대놓고 지켜봤다. 금례가 뒤에서 소리 없이 한숨 쉬는 게 느껴졌지만 모른 척했다.이결은 천천히 국을 삼켰다.“어떠세요?”“재촉하지 말라 하지 않았소.”“저 성격 급해요.”“