All Chapters of LE CONTRAT DE SES NUITS: Chapter 1 - Chapter 5

POINT DE VUE : LÉALa tour Delacroix s'élève au cœur de La Défense comme une lame de verre plantée dans le ciel gris, et je lève la tête vers elle en serrant la bandoulière de mon sac, avec la sensation désagréable d'entrer dans la gueule d'un animal qui ne mange pas, mais qui avale. À huit heures précises, une hôtesse au sourire impeccable me conduit jusqu'à un ascenseur silencieux, qui monte si vite que mes oreilles se bouchent, puis le long d'un couloir sans fenêtre, où mes talons résonnent sur le marbre comme des questions sans réponse.La porte s'ouvre sur un bureau immense, presque nu, dominé par une baie vitrée d'où l'on voit tout Paris étalé sous la pluie, minuscule, docile. Un homme se tient debout devant elle, de dos, les mains dans les poches d'un costume sombre, et il ne se retourne pas tout de suite, comme s'il voulait me laisser le temps de mesurer l'espace avant de me le faire occuper. Puis il pivote, lentement, et je comprends pourquoi la presse n'a jamais su le décrir

POINT DE VUE : LÉAJe mets trois jours à trouver le courage de le dire à mon père, trois jours pendant lesquels je répète la scène dans ma tête, dans le métro, sous la douche, devant l'établi de l'atelier où je fais semblant de tailler un patron que je n'arrive pas à finir. Mes mots changent à chaque fois, tantôt trop froids, tantôt trop doux, et aucun ne sonne juste, parce que le mensonge a toujours un goût de carton quand on le prépare à l'avance. Le dimanche soir, je cesse de chercher la phrase parfaite. Je prépare son plat préféré, un pot-au-feu que je rate un peu, et je m'assieds en face de lui avec les mains moites.— Papa, j'ai quelque chose à te dire.— Tu me fais peur, quand tu prends cette voix-là.— Je vais me marier.Il repose lentement sa cuillère dans l'assiette. Je vois défiler sur son visage la surprise, l'incrédulité, puis une joie hésitante qui le rajeunit de dix ans, et je me déteste déjà de ce que je m'apprête à construire sur cette joie. Je lui raconte l'histoire