All Chapters of 폐하, 그 아이는 당신의 딸입니다: Chapter 11 - Chapter 20

지아가 아버지의 사건 기록을 다시 펼친 것은 온실에서 돌아온 밤이었다.송명석. 서경의 통신 기술자였던 아버지는 선황후 암살 직후 기밀 정보를 유출했다는 혐의를 받았다. 사망 원인은 조사 도중 발생한 추락 사고. 지아는 그 문장을 수백 번 읽었다. 그런데도 익숙해지지 않았다.재현이 식탁 위에 새 자료를 내려놓았다.“양국 실종자 명부를 대조하다가 찾았어. 사건 당일 제국 의료 연락망에 접속한 공화국 기술자 명단이야.”지아는 종이를 넘기다가 멈췄다. 아버지의 이름 옆에는 오전 아홉 시 십이 분이라는 시간이 적혀 있었다. 선황후의 피습 사실이 공식 발표되기 두 시간 전이었다.“아버지가 사건을 미리 알았다는 뜻이야?”“접속 기록이 사실이라면. 하지만 기록 자체가 조작됐을 수도 있어.”지아는 아버지가 마지막으로 남긴 음성 메시지를 떠올렸다. ‘네가 믿는 사람보다 기록을 먼저 확인해라.’ 그때는 자신을 걱정하는 충고인 줄 알았다.“원본을 보고 싶어.”“외교 협상 자료가 아니야. 수석대표 권한으로 열람하면 문제 될 수 있어.”“그럼 유족 자격으로 신청할게.”지아는 노트북을 열어 정식 열람 청구서를 작성했다. 직책을 내세우면 더 빨리 답을 받을 수 있을지도 몰랐다. 그러나 아버지의 결백을 밝히는 일이 또 다른 권한 남용 위에 서서는 안 됐다.신청서를 보내고 나서도 손이 쉽게 떨어지지 않았다. 아버지는 늘 퇴근길에 작은 빵을 사 왔다. 마지막으로 함께 먹었던 저녁의 메뉴는 기억나지 않았다. 대신 현관에 놓였던 젖은 우산만 선명했다. 그날 이후 집에는 다시는 아버지의 발소리가 들리지 않았다.“지아야.” 재현이 조용히 불렀다. “네가 끝까지 확인할 수 있게 도울게.”“고마워. 하지만 다은이에게는 아직 말하지 마.”다은은 외할아버지가 오래전에 돌아가셨다는 것만 알았다. 그 죽음에 붙은 불명예까지 아이에게 짊어지게 하고 싶지 않았다.새벽에 회신이 왔다. 원본 열람은 거부되었다. 다만 삭제된 첨부 문서의 제목이 남아 있었다.‘백교 의료지원 회선 이상 보고

윤철은 법무관 윤서린이 올린 보고서를 끝까지 읽었다.‘송지아 수석대표의 비공식 이동 경로에 대한 추가 조회는 외교 보호 합의에 저촉될 우려가 있음.’그는 종이를 내려놓았다.“별관에서 대표단 숙소까지 간 것뿐인데?”“그렇기 때문에 더더욱 사적 추적을 할 이유가 없습니다, 폐하.”서린은 조금도 물러서지 않았다. 황제에게 필요한 사람은 무조건 따르는 신하가 아니라, 넘지 말아야 할 선을 알려 주는 법률가였다.“경호상의 위험은?”“공동 경호팀이 보고하도록 되어 있습니다. 폐하께서 개인적으로 알아보실 일은 아닙니다.”윤철은 잠시 침묵했다. 지아가 밤마다 어디로 가는지 궁금했다. 그 궁금증이 황제의 권한으로 정당화되는 것은 아니었다.“추가 조회는 중단해.”서린은 보고서의 마지막 장을 펼쳐 보였다. 외교대표의 가족에 관한 자료는 협상 목적과 직접 관련이 없으면 별도로 취급해야 한다는 조항이었다. 윤철은 그 문장을 다시 읽었다. 마음만 먹으면 알아낼 수 있는 일이 많았다. 그러나 황제의 권한을 개인적인 불안을 달래는 데 쓰는 순간, 지아가 자신을 믿을 이유는 하나 더 줄어들 터였다.서린이 나간 뒤에도 윤철은 보고서 첫 장을 덮지 못했다. 일곱 해 동안 지아는 어디서 살았을까. 누가 곁에 있었을까. 그녀가 더는 자신을 사랑하지 않는다면, 이미 다른 사람과 가정을 꾸렸을지도 몰랐다.오후 협상은 예정대로 열렸다. 지아는 민간 통행 시범 구역을 두 곳으로 제한하자는 제국 측 제안에 반대했다.“의료 목적 통행은 예외 규정을 둬야 합니다. 응급환자에게 시범 사업의 숫자 제한을 적용할 수 없습니다.”윤철은 내각 대표의 의견을 들은 뒤 검토를 지시했다. 지아가 일하는 모습은 칠 년 전과 달랐다. 그때의 그녀도 분명한 사람이었지만, 지금은 자신의 말이 누구에게 어떤 영향을 미칠지 끝까지 계산했다.회의가 끝난 뒤 그는 공식 접견을 요청했다. 지아는 재현에게 시간을 확인받고 들어왔다.“무슨 일입니까, 폐하?”윤철은 한동안 대답하지 못했다.“네가 지난 칠 년 동

윤철은 일곱 해 전 자신의 출입 기록을 책상 위에 펼쳐 놓았다.선황후가 피습당한 날부터 사흘 동안, 황태자 현윤철의 공식 이동 내역은 비어 있었다. 기록에는 ‘안전 확보를 위한 임시 격리’라고만 적혀 있었다. 그는 그 방에 갇혀 있던 시간을 잊지 않았다.창문이 열리지 않는 별채였다. 밖에서는 경호병의 발소리가 들렸고, 전화는 연결되지 않았다. 어머니의 죽음도 한참 뒤에야 통보받았다. 그는 문을 두드리며 제주로 연락하게 해 달라고 요구했다. 돌아온 대답은 늘 같았다.‘황태자 전하의 안전이 우선입니다.’그때 윤철은 스물셋이었다. 왕실의 명령이 무엇을 뜻하는지 알았지만, 사랑하는 사람에게 자신이 살아 있다고 알릴 방법조차 없었다.“이 명령에 서명한 사람이 누구지?”법무관 윤서린이 문서를 살폈다.“당시 섭정 권한 대행 명령입니다. 결재자는 현승환 대공으로 기록돼 있습니다.”윤철은 이미 예상했던 이름을 듣고도 한동안 말이 없었다.“격리 해제 뒤의 통신 기록도 있나?”“일부만 남아 있습니다. 황태자실에서 발송한 우편 목록은 있는데 수령 확인이 없습니다.”윤철은 손가락으로 발송일을 짚었다. 지아가 항구에서 기다렸다는 바로 그날, 자신의 이름으로 긴급 면담 취소 통보가 발송되어 있었다. 수신처는 공화국 교환학생 관리실이었다.“나는 이 통보를 쓴 적이 없어.”서린은 즉시 문서를 따로 봉인했다.“위조 여부를 조사할 수 있습니다. 다만 원본 대조와 당시 담당자 진술이 필요합니다.”윤철은 고개를 끄덕였다. 분노만으로 사람을 처벌할 수 없었다. 그가 황제라면 더욱 그래서는 안 됐다.서린이 나간 뒤 그는 오래된 기억을 더듬었다. 격리가 풀린 날, 숙부는 지아가 이미 떠났고 더는 만나기를 원하지 않는다고 말했다. 윤철은 그 말을 믿었다. 적어도 처음에는.하지만 이후에도 직접 확인할 기회가 있었다. 왕실의 감시와 국경 통제가 두려웠다는 이유로 그는 그 기회를 여러 번 미뤘다. 그 사이 지아는 혼자 살아갔다.그 사실은 누군가가 편지를 막았다는 증거로 사라지

문화 교류 전시회가 열린 날, 지아는 출입구 앞에서 다은의 손을 꼭 잡았다.“엄마, 내 그림도 여기 있어?”“응. 하지만 이름표는 없어. 네가 원하면 나중에 사람들에게 보여 줄 수 있어.”다은은 다른 아이가 그린 다리 앞에 서서 한참을 고개를 갸웃했다. 그림 아래에는 두 나라 말을 함께 적은 작은 설명문이 있었다. 다은이 모르는 글자를 가리키자 지아는 무릎을 굽혀 천천히 읽어 주었다. 그 짧은 시간만큼은 협상도 황궁도 중요하지 않았다. 아이가 궁금해하는 것을 끝까지 듣는 일, 지아가 매일 지키려고 애쓰는 약속은 그것이었다.다은은 고개를 끄덕였다. 아이는 공화국 대표단 가족 자격으로 초청받았다. 참가 명단에는 보호자와 비상 연락처가 등록되어 있었고, 촬영 동의는 하지 않았다. 지아는 그 조건을 여러 번 확인했다.전시실에는 두 나라 어린이들이 그린 다리가 걸려 있었다. 어떤 다리는 무지개였고, 어떤 다리는 사람 두 명이 손을 잡은 모양이었다. 다은은 그림 앞에서 한참을 서 있었다.“엄마, 저 다리 건너면 할머니 집 같은 데도 갈 수 있어?”“언젠가는 더 많은 사람이 건널 수 있게 하려고 여기서 일하는 거야.”다은은 어렵다는 표정을 짓다가 말했다. “그럼 엄마 일이 되게 중요하네.”지아는 웃었다. 그때 재현이 다가왔다. “황제가 잠깐 전시실을 둘러본대. 원하면 먼저 나가도 돼.”지아는 딸을 바라보았다. 다은은 아직 그림을 보고 싶어 했다. 아무 잘못도 없는 아이를 급히 숨기는 것이 옳은지 망설여졌다.“정해진 관람 구역에 있을게. 경호는 그대로 유지해 줘.”잠시 뒤 사람들이 길을 비켰다. 윤철이 수행원 몇 명과 함께 들어왔다. 그는 행사 관계자의 설명을 들으며 천천히 그림을 살폈다. 지아를 발견했을 때도 다가오지 않았다. 그녀가 원한 거리였다.그런데 다은이 손에 쥔 색연필이 바닥으로 떨어졌다. 아이가 허리를 굽히기 전에 윤철이 먼저 주웠다.“여기.”다은이 고개를 들었다. “감사합니다.”윤철은 잠시 움직이지 않았다. 가까이서 본 아이의 눈

윤철은 아침 회의를 마치자마자 서린을 불렀다.“어제 전시회에 왔던 아이 말이야.”서린은 조심스럽게 물었다. “송 대표의 따님을 말씀하십니까?”“나이를 확인할 수 있나?”“공식적으로 공개된 자료가 아닙니다. 황실이 사적인 가족관계를 조사할 근거도 없습니다.”서린이 나간 뒤 윤철은 비서실에서 보낸 행사 기록을 다시 검토했다. 사진 사용 동의 여부와 출입 안전 점검 결과만 남기고, 참가 가족의 세부 정보는 보고 대상에서 제외하도록 했다. 지시를 내리는 일은 쉬웠다. 문제는 그 지시가 자신이 아닌 다른 사람에게도 똑같이 적용되게 만드는 일이었다. 그는 수정된 보고 양식을 법무관에게 재확인받기로 했다.윤철은 창밖을 바라보았다. 황제라는 이유로 모든 답을 얻을 수는 없었다. 그리고 그래서는 안 된다는 사실을 누구보다 잘 알고 있었다.“그렇겠지. 조회하지 마.”서린이 고개를 끄덕였다. 윤철은 잠시 망설이다가 말했다. “대신 칠 년 전 내 격리 기록 조사부터 계속해 줘.”그는 달력 위에 손가락을 올렸다. 제주에서 헤어진 날로부터 일곱 해. 전시실에서 만난 아이는 여섯 살쯤 되어 보였다. 숫자는 우연히 맞아떨어질 수도 있었다. 닮은 눈 역시 착각일 수 있었다.윤철은 달력을 덮었다.점심 무렵 지아는 공동 실무회의에서 그를 다시 만났다. 오늘 의제는 문화 교류 행사 이후의 민간 통행 시범 사업이었다. 지아는 아동과 보호자가 함께 이동할 때 적용할 신원 보호 조항을 제안했다.“아이의 기록은 보호자의 동의 없이 양국 홍보 자료에 쓰지 못하도록 해야 합니다.”제국 측 실무자가 물었다. “안전 확인에 필요한 정보까지 제한하는 겁니까?”“안전 확인과 공개는 다릅니다. 필요한 기관만 확인하고, 불필요한 사람에게는 보이지 않게 하자는 겁니다.”윤철은 그 조항에 찬성했다. 지아는 감사 인사 대신 수정 문구를 읽었다. 그 조항은 모든 참가자에게 똑같이 적용되어야 했다.회의가 끝난 뒤 윤철은 복도에서 지아를 불렀다.“어제 아이는 괜찮았나?”“괜찮습니다.”“내가