الجان حسن الجندي"

حين يختفي شخص لعامٍ كامل… هل يعود ليجد أن الزمن انتظره؟ أم أن الحياة أكملت طريقها بدونه؟ في بيتٍ عائليٍّ دافئ بمدينة الإسكندرية، كانت الحياة تمضي هادئة ومستقرة… إلى أن يغادر يحيى، أصغر أبناء العائلة، في رحلة عمل لا يعود منها كما كان. حادثٌ مفاجئ يسرق منه ذاكرته ويُبعده عن أهله لعامٍ كامل، يعيش خلاله بين أناسٍ غرباء احتضنوه دون أن يعرف من يكون. لكن ضربة أخرى تقلب كل شيء… وتُعيد إليه ماضيه دفعةً واحدة. يعود يحيى أخيرًا إلى منزله، حاملًا شوق عامٍ كامل، ليُصدم بحقيقة لم يتخيلها يومًا: زوجته أصبحت زوجة أخيه… بل وتنتظر طفلًا منه. بين الخذلان والغضب والرغبة في الانتقام، يقرر أن يبدأ من جديد، لكن ليس كل ما يبدأ بدافع الألم ينتهي بالطريقة ذاتها… فتدخل إلى حياته فتاة لم يكن يتوقع أن تغيّر كل شيء؛ فتاة يظن أنها ستكون مجرد أمٍ بديلة لأطفاله في المستقبل، بينما تُخفي هي سرًّا ظلّ يسكن قلبها لسنوات… حبٌّ قديم بدأ منذ الطفولة ولم ينطفئ. وسط المواقف، والمغامرات، والتقلبات، يكتشف يحيى أن بعض النهايات التي نظنها مأساوية… قد تكون بداية الحياة التي استحقّها منذ البداية. رواية عن الفقد، والخيانة، والفرص الثانية… وعن حبٍّ انتظر طويلًا حتى يحين موعده.

بعد عشر سنواتٍ كاملة قضاها خلف القضبان، يعود قاسم إلى بيت العائلة… لكنّه لا يعود كالرجل نفسه الذي رحل يومًا. يعود وهو يحمل في صدره جرحًا لم يندمل، وحقيقةً واحدة يؤمن بها: أن أقرب الناس إليه هم من خانوه، وتآمروا عليه، ودفعوا به إلى السجن ظلمًا. لكن الانتقام لا يبدأ كما خطّط له. فمع عودته تنكشف الأسرار تدريجيًا، وتبدأ الحقيقة في التبدّل؛ من الذي خانه فعلًا؟ ولماذا دُبّرت له التهمة؟ وهل كان الجميع مذنبين… أم أن هناك من كان يخفي سببًا أكبر؟ وسط دوامة الانتقام، تظهر حياة… ابنة عمه التي تحمل من اسمها نصيبًا، فتتسلل إلى عالمه القاسي دون أن يشعر، وتصبح نافذته الوحيدة نحو بداية جديدة. لكن المفاجأة الأقسى لم تكن في خيانة العائلة… بل في أن أخت حياة الكبرى كانت يومًا حبّه الأول، المرأة التي كان على وشك الزواج منها قبل دخوله السجن، ثم اكتشف أنها لم تكتفِ بالتخلي عنه… بل كانت واحدة ممن شاركوا في الإيقاع به، قبل أن تتزوج من ابن عمهما بعد سقوطه. بين ماضٍ لم يمت، وانتقامٍ يلتهم صاحبه، وحبٍّ يولد في التوقيت الخطأ… يجد قاسم نفسه أمام سؤالٍ واحد: هل يمكن لمن خرج من الظلام طالبًا الثأر… أن يجد في النهاية سببًا للحياة؟

يراها بأحلامه، يظنها ضرب من ضروب الخيال ، لكنه في ليلة عاصفة، يتفاجأ بها أمامه، حقبقية، ليصيبه الذهول.. يلحق بها، يساعدها، يكون دليلها وملجأها ويظن أن القدر أخيرا أهداها إليه، لكنه يتفاجأ بالحقيقة المرة.. هي ليست له، ولا يمكن أن تكون.. إنها مقيدة بغلال مِلك رجل آخر.. قاسي، ظالم، وهنا تبدأ الحكاية!

بعد سقوط طائرتهما في جزيرةٍ مهجورة لا يعرفها أحد، يجد غريبان نفسيهما في مواجهة الطبيعة القاسية، والخوف، والأسرار المدفونة بين الأدغال والبحر. ومع كل تحدٍّ ينجوان منه معًا، تتحول العداوة والاختلاف إلى شيءٍ أعمق... شيء يشبه الحب الذي وُلد وسط النجاة والموت.

" أرجوك يا أخي، توقف عن الدفع للأمام، سأموت إن استمرّ ذلك." في الحفل، كان الناس مكتظّين، وورائي وقف رجل يدفع بمؤخرتي باستمرار. والأسوأ أنني اليوم أرتديت تنورة قصيرة تصل عند الورك، وتحتها سروال الثونغ. تفاجأت أن هذا الرجل رفع تنورتي مباشرة، وضغط على أردافي. ازدادت حرارة الجو في المكان، فدفعني من أمامي شخص قليلًا، فتراجعت خطوة إلى الوراء. شدّ جسدي فجأة، وكأن شيئًا ما انزلق إلى الداخل...

تدور أحداث رواية على حافة الصمت في فضاء منزلي هادئ، يبدو من الخارج مستقراً، لكنه يخفي في داخله تشققات نفسية عميقة. سليم، رجل يعيش زواجاً هادئاً حدّ البرود، يجد نفسه محاصَراً بصمتٍ يتكاثر يوماً بعد يوم بينه وبين زوجته ليلى. لا خلافات صاخبة، ولا قطيعة واضحة، بل مسافة غير مرئية تتسع دون أن ينتبه أحد. مع وصول نورا، أخت ليلى الصغرى، إلى البيت للإقامة المؤقتة، يبدأ هذا التوازن الهش بالاهتزاز. نورا ليست دخيلة بالمعنى الظاهر، لكنها تحمل حضوراً مختلفاً؛ أكثر حيوية، أكثر وعياً بالتفاصيل الصغيرة، وأكثر قدرة على الإصغاء. شيئاً فشيئاً، ينشأ تقارب صامت بينها وبين سليم، تقارب لا يقوم على الكلمات بقدر ما يقوم على النظرات، الإيماءات، والأسئلة المؤجلة. الرواية لا تسعى إلى الإثارة السطحية، بل تغوص في أعماق الصراع الإنساني بين الواجب والرغبة، وبين ما نشعر به وما نختار ألا نفعله. كل خطوة يقترب فيها البطلان من بعضهما تقابلها خطوة داخلية نحو التراجع، خوفاً من الانزلاق، ومن خيانة لا تُقاس بالفعل وحده، بل بالنية أيضاً. في الخلفية، تقف ليلى كشخصية صامتة لكنها مؤثرة، تمثل الغياب العاطفي أكثر مما تمثل الخطأ. ومن خلال هذا المثلث الإنساني، تطرح الرواية أسئلة مؤلمة: هل الصمت خيانة؟ هل الشعور ذنب؟ وهل يمكن للإنسان أن يقف طويلاً على الحافة دون أن يسقط؟ على حافة الصمت رواية عن التوتر المكبوت، وعن العلاقات التي لا تنكسر فجأة، بل تتآكل ببطء. عمل أدبي يراهن على العمق النفسي، ويترك القارئ أمام مرآة صادقة لمشاعر قد يخشى الاعتراف بها