صفحة تلو الأخرى، شعرت أنني أخوض رحلة داخلية لا تقلّ درامية عن أي ملحمة؛ هكذا قرأت 'احاسيس في المنفى' لاسمى الزهار. الرواية تحكي عن امرأة مجبرة على العيش بعيدًا عن وطنها، لكن القصة لا تتوقف عند فكرة النفي الجغرافي فقط؛ هي نفي للذاكرة، للهوية، وللحب أحيانًا. أسلوب المؤلفة شاعري وممتص بالعواطف الصغيرة: رائحة خبز، أغنية قديمة، رسالة لم تُرسل—أشياء تبدو تافهة لكنها تصبح جسورًا تعبر بالبطلة نحو ماضيها.
الحكاية مبنية على تداخل الأزمنة والذكريات؛ تنتقل بين فصول من الحاضر الصامت وفلاشباكات عن أيام فيها ضحك وحماقات، ثم لحظات ألم سياسي واجتماعي تُبرز سبب النفي. ما أعجبني هو أن الزهار لا تمنح القارئ إجابات جاهزة، بل تركه يتلمس هوية البطلة من خلال مواقفها الصغيرة وردود فعلها، ما يجعل النهاية مفتوحة للتأويل.
انتهيت من الرواية بشعور مزيج من الحزن والأمل؛ أسلوبها مناسب لمن يحب السرد الداخلي الذي يركّز على التفاصيل والعلاقات الإنسانية أكثر من الأحداث الكبرى. لو كنت أبحث عن كتاب يأخذني إلى سطور ملؤها حنين وبحث عن الذات، فـ'احاسيس في المنفى' سيبقى واحدًا من تلك الكتب التي أعود إليها للتذوق مرة أخرى.
أشعر أن قلب 'أحاسيس في المنفى' ينبض بصوت راوية لا ترغب أن تُختزل في اسم واحد.
أستطيع أن أصف البطل أو البطلة على أنها شخصية أنثوية، ليست بطلة خارقة ولا ضحية ثابتة، بل إنسانة في طور إعادة بناء نفسها بعد أن اقتلعها القدر من جذورها. تراها الرواية تتأمل الذكريات، تتصارع مع الشعور بالاغتراب، وتبحث عن روابط جديدة مع الذات والمكان. الأسلوب السردي يميل إلى الحميمية الداخلية؛ لذلك يكون البطل أقرب ما يكون إلى الراوي الذي يشاركنا الأفكار والمشاعر دون تكلف، أحيانًا بمرارة وأحيانًا بنبرة ساخرة خفيفة.
أحب في هذه الشخصية أنها ليست مُثالية: تخطئ، تتردد، تغلط في حساباتها العاطفية، لكنها تستمر في بناء حاضرها بخطوات صغيرة. بالنسبة لي، هذا الأمر يجعلها أكثر قابلية للتعاطف من أي اسم أو صفة قد نلصقها بها، فالقيمة الحقيقية للشخصية هنا في رحلة التعافي والتصالح مع المنفى، لا في بطاقة تعريفية تحمل اسماً ومهنة.
تذكرت خاتمة 'احاسيس في المنفى' طوال الليل ووجدت نفسي أعود لتفاصيلها كمن يعيد قراءة رسالة قديمة.. النهاية عندي جاءت كصورة مطمئنة لكنها ليست مُطمئنة بالكامل، أي أنها تخلط بين الفقد والقبول. في الصفحات الأخيرة، لاحظت أن الكاتبة لم تختار الحل السهل: لم تمنح شخصياتها نهاية مفصّلة لكل عقدة، بل فضّلت أن تبرز التحول الداخلي للراوي أو البطلة—تحولٌ يبدأ من داخل الغربة وينتهي بفهم أعمق للجذور والخيارات. هذا الأسلوب جعل النهاية أكثر إنسانية وأقرب لما أشعر به أنا عندما أواجه قرارات مصيرية. قراءة المشهد الأخير شعرت فيها كأنها دعوة للتأمل أكثر من كونه خاتمة نهائية؛ رموز مثل رسالة لم تصل، أو أغنية قديمة، أو نافذة تطل على شارع مزدحم، كانت محورية في إغلاق الدائرة الموضوعية للرواية. أنا أحببت أن الكاتبة تركت بعض الأسئلة معلقة عمداً، لأن الحياة في المنفى نادراً ما تعطي إجابات واضحة، والقبول يأتي على مراحل وليس بصورة درامية مفاجئة. في النهاية خرجت من القراءة بمشاعر متداخلة: حزن لخيبة أمل، وفرح لرؤية بطل/بطلة قادرين على الاستمرار بطريقة جديدة.
هذه النهاية جعلتني أقدّر قدرة السرد على تصوير المنفى ليس كمكان فقط بل كحالة نفسية مستمرة، وهذا ما أبقى الرواية عالقة في ذهني لأيام بعد الانتهاء منها. لا أنسى مشهد واحد لاختتام الحكاية—تلك اللحظة الهادئة التي تمثل بداية احتمالية للتفاهم مع الذات والماضي.
هناك لبس شائع حول اسم محمود الزهار يستحق توضيح سريع: الاسم مرتبط أكثر بشخصية سياسية ونشاط إعلامي من كونه كاتباً روائياً معروفاً في الساحة الأدبية.
بناءً على ما قرأته وتابعته، لن تجد عنده مجموعة واسعة من الروايات الخيالية المصنَّفة كأدب روائي مثل من نعرفهم من الروائيين العرب. معظم ما يُنسب إليه على نطاق واسع هو مقالات، بيانات، ومذكرات أو حوارات تتعلق بالقضية الوطنية والسياسة والإعلام. هذا لا يقلل من قيمة قراءتها؛ بالعكس، إذا كنت مهتماً بسرديات المقاومة والسياسة فالمواد التي يحملها اسمه تتيح نافذة مباشرة على منظور عملي وسياسي معاصر.
إذا كان هدفك إيجاد سرد روائي جيد يدور في نفس فضاء الموضوعات (الهوية، النكبة، المقاومة، الذاكرة)، أنصح بقراءة روايات معروفة مثل 'عائد إلى حيفا' و'رجال في الشمس' و'موسم الهجرة إلى الشمال' لأنها تقدم خبرات سردية عميقة تكمل السياق الذي يعالجه الزهار في مقالاته ولقاءاته.
هذا النوع من المواضيع يمسني بعمق، خاصة حين أتذكر قراءتي لرواية 'الحب في زمن الكوليرا' لماركيز. في تلك الرواية، كانت مشاعر الانكسار بعد الهجر تُصوَّر بطريقة أشبه ببطء تسرب الماء عبر الصخر، ليس انفجاراً مفاجئاً بل تآكلاً تدريجياً. أتذكر ذلك المشهد الذي يصف فيه فلورنتينو آريثا وهو يجلس على مقعد الحديقة لساعات، يحدق في بيت Fermina Daza بعد أن رفضته، وكيف تحولت حياته اليومية إلى طقوس من العذاب الهادئ. الكاتب استخدم تقنية 'تجميد الزمن' حيث كل ثانية تمر تبدو كحجر ثقيل يضاف إلى صدر البطل.
في رواية 'اعترافات زائفة' لـ مها حسن، شعرت بشيء مختلف تماماً. هنا انكسار البطلة بعد هجر حبيبها كان يُعبر عنه من خلال غياب الصوت، الصمت المطبق في البيت الذي كان يضج بالضحكات. الطريقة التي وصفت بها الكاتبة فنجان القهوة الذي يبرد على الطاولة كل صباح، وكأنه دليل مادي على غياب الشخص الآخر، جعلتني أشعر وكأنني أعيش الألم معها لاأنه يُصوَّر من خلال التفاصيل الصغيرة المألوفة.
والجميل أن بعض الروايات لا تكتفي بالوصف الخارجي، بل تغوص في 'الأصوات الداخلية' للأبطال. مثلاً في 'غرفة واحدة' لمحمد حسن علوان، نرى كيف يحارب البطل ذكرياته عبر إعادة تشكيل الماضي في مخيلته، كأنه يحاول إصلاح ما لا يمكن إصلاحه. هذه التقنية تخلق شعوراً بالانكسار المزدوج: ألم الهجر نفسه، مضافاً إليه ألم العجز عن تغيير الماضي. ما يجعل هذه القراءات مؤثرة حقاً هو تلك اللحظات التي يكتشف فيها القارئ أن الهجر ليس حدثاً ينتهي عند لحظة الفراق، بل يتحول إلى حالة وجودية كاملة، تطبع كل تفاصيل الحياة اليومية بطابع الخسارة.
في مجلس عزاءٍ صغير، وقفتُ أراقب كيف تتحرك الكلمات في 'زيارة عاشوراء' وكأنها مرآة لصوت الجماعة كله.
النص في جوهره منسوب عند الشيعة إلى الإمام المهديّ، ويُعتبر جزءًا من تراث الزيارات التي تنقلها السلاسل النقليّة بين الأئمة والرواة. هذا لا يعني أن هناك «مؤلفًا» بالمعنى الحديث، بل هو نصّ روحيّ دينيّ نُقل وتواتر في مجامع الشيعة وأُدرج في مصنّفات مشهورة مثل 'بحيـر الأنوار' و'مفاتيح الجنان'، كما يظهر في مجموعات الزيارات والروایات المبكرة التي جمعتها أيدي علماء مثل ابن قُليويه (الذي جمع الكثير من أدعية وزيارات الشيعة). هناك أيضًا نسخ وشروح ومفردات انتشرت عبر القرون في كتب الخطب والمجالس.
من الناحية الأدبية، 'زيارة عاشوراء' تقترب من خطب التأبين والمرثية: تستخدم صيغة المخاطبة المباشرة، والتعداد، والتلازم بين الثناء على الشهيد وإدانة الجلاد، وتستعين بصور قوية وتكرارات تَرسّخ مشاهد البلاء والعدالة والظلم. أما وظيفتها، فهي ليست نصًا إنشائيًا فقط؛ بل أداء طقوسيّ يُعاد في المجالس لتعزيز الذاكرة الجماعية والهوية الدينية وإثارة الشعور الأخلاقي والوجداني. بالنسبة لي، نصّ كهذا يكاد يكون جسرًا بين التاريخ والشعور، لا يتوقف عند الكلمات بل يتحول إلى فعل جماعي يحيي ذكر الحسين ويذكرني بأهمية الوقوف في وجه الظلم.