كيف أكتب دعوه لصديقتي دون إفشاء مفاجأة عيد ميلادها؟

في الليلة التي سبقت زفافنا، أرسلت لي ريهام التميمي، الصديقة المقربة لخطيبي، مجموعة من الصور. في الصور، كانت ترتدي فستان زفافي المصمم خصيصًا لي من دور الأزياء الراقية، وتتوسد حضن مازن اللبدي، مع تعليق يفيض بالتحدي والاستفزاز: "استعرت عريسك وفستان زفافك قليلاً، ففي النهاية، قال مازن إن هذا الفستان يبدو عليّ أجمل بكثير مما يبدو عليكِ." بعد ذلك مباشرة، غصّت صفحات الحسابات الشخصية بصور زفافهما معًا. كانا يتظاهران بالقبلات في الصور، مع تعليق مضاف يقول: "أكثر من أصدقاء، وأقل من عشاق. لو أننا وُلدنا قبل عشر سنوات، لما كان هناك متسع لغيرنا." أخذت الصور وواجهت مازن بها، لكنه ألقى بهاتفه دون مبالاة وهو يتابع ألعابه الإلكترونية، وبدا عليه الضيق والملل قائلاً: "لقد أخبرتك أننا التقطناها بغرض التسلية فقط، لتوثيق أيام شبابنا. هل يمكنك ألا تتصرفي مثل امرأة سليطة اللسان؟ لقد تم تشخيصها للتو بالاكتئاب، فما خطبي إن كنت أحاول التخفيف عنها ومواساتها؟" عندما رأيته يتحدث بكل هذا الاستحقاق والبرود، ابتسمت. "حسنًا، بما أن مشاعركم صلبة كالعقيدة، فلن أكون أنا الشخص الشرير هنا." في تلك الليلة نفسها، صغت اتفاقية لسحب جميع استثماراتي وتمويلاتي، وأوقفت على الفور إجراءات التواصل مع الفريق الطبي العالمي في الخارج، الذي كنت أنسق معه لعلاج والدته. "الزفاف مُلغى، ولا تأمل في أن أملأ الفجوات المالية لشركتك المفلسة مجددًا، ولا تنتظر مني أن أنقذ حياة والدتك." "شبابك ثمنه باهظ جدا، وآمل أن تحتمل عواقب ذلك."

في عالم مليان ضوضاء، هناك كلمات لا تُقال… بل تُكتب في الظلام. رهف فتاة تعيش بين صمت الخارج وصخب الداخل، تكتب في دفترها الأسود رسائل لم تُرسل يومًا، لكنها كانت الحقيقة الوحيدة التي تملكها. حتى جاءت لحظة غيّرت كل شيء… حين خرجت كلماتها من حدود دفترها إلى عالم لا يرحم. في مدينة أخرى، يعيش آدم حياة كاملة من النجاح والوحدة معًا. رجل يملك كل شيء إلا راحة القلب، حتى تصله رسائل غامضة تُشبه مرآة لروحه، كأنها كُتبت له وحده. بين كلمات لم تُكتب لتُقرأ، ومشاعر لم تُولد لتُكشف، يبدأ خيط غير مرئي في جمع شخصين لا يعرف أحدهما الآخر… لكن كل رسالة تقرّبهما أكثر من الحقيقة. هل يمكن للصدفة أن تكتب قدرًا؟ أم أن بعض الرسائل لم تكن يومًا غير مُرسلة… بل كانت تنتظر من يقرأها؟ رواية “رسائل لم تُرسل” تأخذك بين الحب والوحدة، وبين ما نخفيه وما يكشفنا دون أن نشعر.

في يوم ذكرى زواجنا، أعدّ زوجي خالد، الذي لم يدخل المطبخ يومًا، مائدة مليئة بالأطباق. وكلما تذوقت لقمة، كان خالد يسألني عنها بالتفصيل ويسجل ملاحظاته بعناية. وخلال ذلك، دخل زوجي إلى غرفة النوم ليجيب على مكالمة هاتفية، وكانت نغمة رنين مساعدته ندى المخصصة. التقطت دفتره الذي تركه مكانه بلا اهتمام، لكنني فوجئت بأن صفحاته كانت ممتلئة بملاحظات لا علاقة لها بي. "الفاصولياء ما تزال غير ناضجة قليلًا، ندى على الأرجح لن تحبها." "الفطر مالح بعض الشيء، وعندما أعدّه لندى يجب أن أضع ملحًا أقل." "لحم الضأن ذو رائحة قوية جدًا، وعندما أطبخه لندى سأستبدله بلحم البقر." عاد خالد ليلتقط الدفتر، لكنه لمحني فورًا وأنا أحمله، فقال بحدة: "ليلى، أنتِ بلا تربية حقًا! هل سمحت لكِ بلمس أغراضي؟" هممت بالكلام، لكن رأسي بدأ يؤلمني بشدة، وبدأت صورة زوجي أمامي تتشوش وتتضاعف. "خالد، أشعر بتعب شديد، أظن أن الفاصولياء لم تُطهى جيدًا..." "إذًا يجب أن أدوّن ذلك بسرعة، وعندما أطبخها لندى سأطهوها لمدة أطول." لم يعرني خالد أي اهتمام، وبينما كان يدوّن ملاحظاته في الدفتر، اتجه مسرعًا نحو الباب. "سأخرج قليلًا، مناعتكِ قوية أصلًا، وإن شعرتِ بالتعب فتناولي بعض الدواء." وقبل أن أفقد وعيي، اتصلت بزوجي مرة أخرى، لكن صوته المتضجر جاء عبر الهاتف: "وما المشكلة الكبيرة في ذلك؟ هل أنتِ على وشك الموت؟ اتصلي بي بعد أن تموتي!" خالد، لن أتصل بك مجددًا.

في الذكرى العاشرة لزواجي، أرسلت صديقتي السابقة صورة. كانت ابنتها في حضن زوجي، بينما كان ابني في حضنها، الأربعة متلاصقون معًا، وأرفقت الصورة بتعليق: "كيف لا نُعتبر عائلة مكتملة بابنٍ وابنة؟" علّقتُ تحت الصورة قائلة: "متناسبان جدًا." وفي اللحظة التالية، حُذف المنشور. في اليوم التالي، اقتحم زوجي المنزل غاضبًا وسألني بحدة:"سهيلة بالكاد تحسنت حالتها النفسية، لماذا تعمدتِ استفزازها؟" دفعني ابني قائلًا: “أنتِ السبب، أنتِ مَن جعلتِ أختي نرمين تبكي.“ أخرجت إتفاقية الطلاق ملقية إياها في وجوههم قائلةً :”حسنًا، كل هذا بسببي، سأنسحب لأجعلكم عائلة من أربع أفراد.”

ماذا يحدث عندما تقضين ليلة واحدة حارة مع شقيق صديقتك المقربة —نعم، ذلك الذي تكرهينه— ثم يعود لطلب المزيد؟ ********************************** لطالما احتقرت جوان ماديسون آرون طومسون، شقيق صديقتها المقربة المتعجرف الذي لا يُطاق. وكان هذا الشعور متبادلاً —إلى أن تغير الأمر. تأخذ عطلة كان من المفترض أن تكون مخصصة للاسترخاء مع صديقتها رودا منعطفاً مختلفاً عندما تجد جوان نفسها متورطة في لقاء عاطفي ومتهور مع الرجل الوحيد الذي أقسمت أنها لن ترغب فيه أبداً. ما كان من المفترض أن يكون خطأ عابراً يتحول إلى شيء أخطر بكثير، حيث يرفض آرون تركها تذهب — ولا يزداد شغفه بها إلا عمقاً. تجد جوان نفسها محاصرة بين الرغبة والتحدي، لكن هناك أمر واحد واضح: هذه اللعبة التي بدأوها قد تحرق كليهما.

تصدر مقطع فيديو لطلب حبيبي الزواج من سكرتيرته قائمة الكلمات الأكثر بحثًا، وقد هلل الجميع بالرومانسية والمشاعر المؤثرة. بل إن السكرتيرة نشرت رسالة حب: "أخيرًا وجدتك، لحسن الحظ لم أستسلم، السيد جواد، رجاءً أرشدني فيما تبقى من حياتنا." صاح قسم التعليقات: "يا لهما من ثنائي رائع، السكرتيرة والمدير المسيطر، ثنائيي هو الأجمل!" لم أبك أو أحدث جلبة، وأغلقت الصفحة بهدوء، ثم ذهبت إلى حبيبي لأطلب تفسيرًا. لكني سمعت محادثته مع صديقه: "ليس باليد حيلة، إذا لم أتزوجها، فسوف تجبرها عائلتها على الزواج من شخص لا تحبه." "وماذا عن سلمى؟ هي حبيبتك الرسمية، ألا تخشى غضبها؟" "وماذا يمكن أن يفعل الغضب؟ سلمى ظلت معي سبع سنوات، لا تستطيع أن تتركني." لاحقًا، تزوجت في يوم خيانته. عندما تلامست سيارتا الزفاف وتبادلت العروستان باقتي الورد، ورآني في سيارة الزفاف المقابلة، انهار تمامًا.