كيف فسّر الناقد رموز كبرت ونسيت أن أنسى؟

أعادني نقاش قديم مع صديق إلى سؤال عبارة 'خلقنا الإنسان في كبد' وكيف يقرأه العلم المعاصر، ووجدت نفسي أغوص في طبقات من تفسير لغوي وتاريخ علمي وحديث. في البداية أتعاطف مع من يبحث عن صِلة مباشرة بين نص ديني ووصف علمي حديث؛ كثيرون حاولوا أن يقرنوا نصوصاً قديمة باكتشافات البيولوجيا، لكن الواقع أكثر تعقيداً. قرأت تفاسير قديمة تشرح كلمة 'كبد' بمعنى المشقة والكدّ، وبعض المفسرين مثل من ذكروا في كتبهم أن المقصد مجاز عن حياة الإنسان المليئة بالتعب. من جهة أخرى، التاريخ الطبي القديم — خصوصاً التراث اليوناني والفارس-الاسلامي — كان يعتقد أن الكبد مركز لتكوين الدم وإنزال النفس، ففكرة أن الجنين «قد يُدرَك» عموماً عبر الكبد كانت سائدة بين الأطباء القدامى، ما أعطى بعض القراءات طابعاً تشبيهياً مرتبطاً بالعلم السائد آنذاك. العلم الحالي لا يؤيد أن الجنين يتكون داخل الكبد؛ التطور الجنيني يحدث في الرحم، مع المشيمة وكيس المح (yolk sac) والأنسجة الرحمية التي تغذي الجنين. مع ذلك يمكن للعلم أن يوضح جانباً مثيراً: الكبد الجنيني يلعب دوراً مهماً في تكوين الدم خلال أسابيع مبكرة من الحمل، وهذا قد يسمح بتفسير رمزي أو جزئي للآية لدى من يريد توافقاً علمياً-نصيّاً. بالنسبة لي، الحوار بين التفسير والبيولوجيا يصبح أغنى حين نفهم السياق اللغوي والتاريخي وليس عند محاولة إجبار نص قديم على لغة علمية حديثة صريحة. انتهى التفكير لدي بانطباع أن المعرفة تستفيد حين تتعامل بتواضع مع طبائع النصوص والحقائق العلمية.

أميل إلى التفكير بأن الأدب لا يقدم دائماً تصريحاً واضحاً عن سبب خلق الإنسان في 'كبد'، بل يبني ساحات اختبار حيث يشارك القارئ الشك والحيرة والبحث عن معنى. في فصول كثيرة من الأدب العالمي والعربي، ستجد أن الكاتب لا يسعى لإصدار فتوى حول الغاية: دوستويفسكي في 'الجريمة والعقاب' يضعنا في تجربة ضمير متألم تكشف كيف يمكن للمعاناة أن تخلق وعيًا ومسؤولية؛ كامو في 'الغريب' و'أسطورة سيزيف' يعطينا وجهة نظر متدفقة عن العبث والتمرد؛ كافكا في 'المسخ' يعرض عبثية العلاقات الحديثة والشعور بالغربة دون أن يمنح خاتمة مريحة. أما في الأدب العربي فهناك أعمال مثل 'أولاد حارتنا' لنجيب محفوظ و'رجال في الشمس' لغسان كنفاني التي تستخدم المعاناة كمرآة للظلم الاجتماعي والتاريخي. في النهاية، ما يفعله الأدب بذكاء هو تحويل عبارة 'في كبد' من تعليق لاهوتي إلى تجربة إنسانية قابلة للمشاركة: يستخدم السرد كي يرى القارئ كيف تتحول المعاناة إلى اختبار أخلاقي، أو إلى حافز للمقاومة، أو إلى فضاء للتأمل الوجودي. أنا أترك معظم هذه الروايات تهمس في أذني بدل أن تصيح بتفسير واحد ونهائي، وهذا ما يجعل القراءة مثيرة ومواصلة.

السينما تعاملت مع عبارة 'خلقنا الإنسان في كبد' كإطار لفهم المعاناة الإنسانية أكثر منها اقتباس نصي حرفي، ورأيت ذلك عبر موجات سينمائية مختلفة تمتد من الواقعية إلى التجريد. في موجة الواقعية الإيطالية مثلاً، أفلام مثل 'Bicycle Thieves' لا تنطق بالآية ولكنها تعيش معناها: حياة بسيطة مكدودة، يعمل فيها الناس حتى ينكسر جسدهم وأحلامهم. بالمثل، في السينما الإيرانية الحديثة تجد تجلياتٍ لهذا المفهوم في أفلام مثل 'Children of Heaven' و'The Color of Paradise' حيث الصورة تركز على التعب اليومي والكرامة الصغيرة في وسط الشقاء. في السينما العربية والشرق أوسطية، غالباً ما يتقاطع هذا الموضوع مع السياسة والطبقات؛ أفلام مثل 'Cairo Station' أو حتى بعض أعمال الموجة الاجتماعية تعرض الإنسان كمنتج ومستهلك لمعاناة النظام. أسلوبياً، المخرجون يستخدمون لقطات طويلة، ضوء طبيعي، ممثلين غير محترفين، وصوتاً واقعياً لخلق شعور بالكبد — التعب المستمر. الموسيقى هنا عادة ما تُخفض لتترك شقاً للهدير اليومي: آلات العمل، خطوات الأقدام، وحفيف الملابس. من ناحية أخرى، بعض المخرجين يتعاملون مع الفكرة بشكل فلسفي، فيحوّلونه إلى تأملات عن معنى الحياة، الخسارة، والصلابة: هل المعاناة تصنعنا أم تكسرنا؟ أنا أحسب أن قوة السينما هنا تكمن في قدرتها على جعل الآية قابلة للرؤية: ليس كحكم ديني فقط، بل كتجربة بشرية متعددة الوجوه، تقدم شخوصاً يمكن أن تبتسم وتستمر، وفيها أحياناً ترتسم لحظات أمل صغيرة تنقذ معنى الكدّ من أن يكون بلا جدوى.

أرى أن عبارة 'خلقنا الإنسان في كبد' تحمل طاقة سردية قوية جعلت منها كتّاب كثيرين نقطة انطلاق نقدية للمجتمع، لكنهم لم يستخدموها دائماً بالطريقة نفسها. في نصي الأول أتذكر كيف تم توظيف فكرة العناء البشري في الأدب العربي الحديث لتسليط الضوء على الفقر والطبقية والظروف الاجتماعية القاسية؛ لا يحتاج الكاتب لأن يقتبس الآية حرفياً ليجعل من حياة الشخصيات مرآة للمعاناة التي يولدها الظلم الاجتماعي. كثير من الروايات والقصص القصيرة تُبنى على هذا التوتر بين طبيعة الوجود وسوء توزيع الموارد: ترى العائلة المجبرة على العمل القسري، والمدينة التي تخنق الحالمين، والمهاجرين الذين يتحملون آلام الرحيل. عندما قرأت 'الأيام' وجدت أن ذلك الشعور بالعبء اليومي ليس مجرد مصير فردي بل نتاج شبكة علاقات اقتصادية وسياسية. أما في أمثلة عالمية مثل 'Les Misérables' أو 'The Grapes of Wrath' فالنصوص تذهب أبعد من الوصف إلى الاتهام الصريح لقوانين الاقتصاد والسلطة. في النهاية، الكتاب الذين يستحضرون هذه العبارة أو مضمونها لا يكرهون الفكرة بحد ذاتها، بل يستخدمونها كأداة نقدية: يذكروننا بأن العذاب قد يكون ابتلاءً أخلاقياً لكنه أيضاً نتيجة لسياسات وممارسات قابلة للتغيير. هذا ما يبقيني متحمساً لقراءة النصوص التي تستغل تلك العبارة كمنصة للمساءلة والتمرد الأدبي.

جلستُ أمام الحلقة الأخيرة من 'كبرت ونسيت أن أنسى' وكأنني أقرأ آخر صفحة من دفتر قديم — مزيج من الحنين والفضول. في البداية شعرت بأن المبدعين قرروا أن يمنحوا كل شخصية لحظة وداع صغيرة، وهذا شيء نادر أن يفعله عمل درامي بهذه الجرأة. المشاهد التي وضعَت النقاط على محاور نمو الشخصيات، خصوصاً لمحات التفاهم المتأخر واللحظات الصامتة بين الشخصيات الرئيسية، كانت تُشعرني بأن النهاية أرادت أن تقول شيئاً أعمق من مجرد حل حبكة، بل أنها احتفت بوقوع الناس في حلقات النسيان والمغفرة. بالنسبة لي، ما جعل النهاية مُرضية هو الاهتمام بالتفاصيل الصغيرة: لقطات العودة إلى رموز متكررة طوال المسلسل، الموسيقى التي عادت كهمس لتؤكد على فكرة الزمن والذاكرة، ونبرة السرد التي لم تختَر السعادة المطلقة ولا اليأس الكامل، بل حالة وسطيّة تُشبه الحياة نفسها. شاهدتُ ردود فعل كثيرة على المنتديات: قسم سعيد لأن العمل لم يفرِّط في واقعيته، وقسم آخر يرى أنها كانت مرّة جداً لكنها حقيقية. أنا أميل إلى الفريق الأول لأن نهاية كهذه تمنحني فضاء للتفكير — أُغلق باباً لكنها تترك نافذة صغيرة مفتوحة للأحلام والأفكار بعد العرض. ومع ذلك، لا يمكنني تجاهل بعض النواقص التي لاحظها الجمهور. بعض الخطوط الفرعية شعرت وكأنها تسرّعت في نهايتها، وبعض الشخصيات الثانوية لم تحصل على وداع حقيقي، وهذا أزعج جمهوراً بحث عن اكتمال تام. لكنني أُقدّر الجرأة في ترك أسئلة معلقة: أحياناً النهاية المُرضية لا تحتاج إلى إجابات لكل شيء، بل إلى إحساس أن الرحلة كانت تستحق العناء. في حالتي، غادرت الحلقات بارتياح خفيف وثقل لطيف في الحلق — نوع من الغبطة الحزينة التي تبقى معك لوقت. هذا الشعور لا يُقاس دائماً بإجماع الجمهور، لكنه يكفي لأن أقول إن النهاية كانت مُرضية على مستوى إنساني وفني بالنسبة لي.

هناك فصول في 'كبرت ونسيت أن أنسى' تشعرني وكأنها نقاط تقاطع مصيرية، والفصول التي حسمت مصير البطلة بالنسبة لي هي فصول الكشف والقرار والختام. في فصل الكشف (أذكره هنا كفصل منتصف السلسلة لأن تأثيره الأقوى على مسار القصة)، عرفنا بالضبط ما حدث لماضيها: تفاصيل العلاقة التي كانت تلاحقها، الوعود التي انكسرت، والأسرار التي كانت تُخبأ بين السطور. هذا الفصل لم يقدّم مجرد معلومات؛ بل قلب منظورنا تجاهها، وجعل كل تردد وكل تسارع في تصرّفاتها منطقيًا ومؤلمًا. المشاهد الصغيرة — رسالة غير مقروءة، نظرة مضيئة في مرآة، أو صوت ضاحك في خلفية دعمت فكرة أن ما نراه الآن هو نتيجة سنوات من تراكم الألم. ثم يأتي فصل القرار، حيث ترى البطلة نفسها واقفة أمام مفترق: إما أن تحتفظ بما تبقى من ماضيها أو ترميه نهائيًا. هذا الفصل كان حاسمًا لأن الكاتب لم يمنحها قرارًا خارجيًا فقط؛ بل قدرة على اتخاذ خيار داخلي حقيقي. في مشهد الرحيل/البقاء، ننظر إلى تعابير وجهها ونقرأ في صمتها أسرارًا أكبر من أي حوار. هنا تتبدل علاقتها بالشخصيات المحيطة، وتنهار بعض التحالفات وتنشأ أخرى، مما يجعل مصيرها ينتقل من كونه متأثرًا بالأحداث إلى كونه ناتجًا عن قرار واعٍ. وأخيرًا، فصل الختام وضع ختمًا لا يُمحى على مصيرها. ليست النهاية مجرد حل لعقدة أو ربط لنهايات فرعية، بل لحظة استرداد للذات أو استسلام نهائي — حسب قراءة كل قاريء. الرمزية هناك مضاعفة: العواطف تتقدم والأماكن تتغير، لكن القرار السابق يظهر ثماره. أنا أعجبت بكيفية أن الكاتب جعل كل فصل سابق يعمل كطبقات تلوية حتى تصبح النهاية منطقية وقاسية وملموسة. في النهاية، شعرت براحة عجيبة ومرارة متزامنة، كما لو أن البطلة انتزعت جزءًا من الماضي لكنها دفعت ثمنًا لنسيانه.

عندما قرأت 'ونسيت اني امرأة' للمرة الأولى، لاحظت ملمحاً قوياً من الواقعية في التفاصيل اليومية التي ترويه الكاتبة. أشعر أن هناك خليطاً من أحداث شخصية وجماعية؛ كثير من المشاهد تبدو مألوفة لمن عاشوا ضغوط مجتمع محافظ أو مرّوا بتجربة انفصال أو فقدان هوية. لغة النص، والطريقة التي تُصِف بها الكاتبة الحوارات الصغيرة داخل البيت، أو الخجل من الأهل، أو التوتر النفسي، كلها مؤشرات على أن أجزاءً منه قد تكون ممزوجة بذكريات شخصية حقيقية. في الوقت نفسه، لا يمكن تجاهل تأثير الأحداث السياسية والاجتماعية الأكبر — كالحروب أو الهجرة أو حركات المطالبة بحقوق المرأة — التي تمنح العمل بعداً جماعياً. بالنسبة لي، هذا المزج بين الذاتي والجمعي هو ما يجعل 'ونسيت اني امرأة' يبدو كأرشيف حياة حيّة أكثر منه مجرد خيال محض، وما يمنح القارئ إحساساً بأنه يقرأ تجربة واقعية متقطعة وموهوبة. أختتم بأن الرواية تبدو لي كبقعة ضوء على تجارب حقيقية، حتى لو لم تكن كل تفاصيلها حرفياً من واقع الكاتبة.

في أحد الأيام، تلقيت سلسلة تعليقات جعلتني أدرك أن الكثيرين ينسون أني امرأة. اللحظة كانت محبطة أكثر مما توقعت؛ الناس يعلقون بنبرة حيادية أو يفترضون جنسيّتي، وبعضهم يخاطبني بصيغة المفرد المذكر أو يفترض اهتمامات معينة لأنني أتكلّم عن ألعاب أو تقنية. هذا النسيان ليس فقط خطأ لفظي، بل تعبير عن افتراضات مريحة للمتابعين ولخوارزميات المنصات. تعاملت مع الموقف بعدة خطوات: عدّلت السيرة الذاتية لتوضيح هويتي بلطف، ثبتت منشورًا يوضّح رغبتي باستخدام ضمائر بعينها حين يلزم، ووضعت صورة شخصية وجّاهية أكثر تظهرني كما أنا. كذلك اعتماد حدود واضحة في التعليقات وحذف أو حظر من يكرر التجاهل ساعد كثيرًا. في النهاية أعتبر أن التحكم في الرواية وتعليم الجمهور بلطف أقوى من الصمت. ليس كل مواجهة تحتاج صراعًا، أحيانًا توضيح بسيط يغيّر كل شيء، وهذا موقفي الآن.