هل يبلغ وزن مثبت الكتب المعدني أقل من 500 جرام؟

في ذكرى زواجنا، نشرت أول حب لزوجي صورة بالموجات فوق الصوتية للجنين على حسابها على وسائل التواصل الاجتماعي. وأرفقت الصورة بتعليق تقول فيه: "شكرا للرجال الذي رافقني طوال عشرة أعوام، وشكرا له على هديته، الطفل الذي تحقق بفضله." أصبح كل شيء مظلما أمامي، وعلقت قائلة "ألم تعرفين أنه متزوج ومع ذلك كنتِ تقيمين علاقة معه؟" زوجي اتصل على الفور ووبخني. "لا تفكري بطريقة قذرة! أنا فقط قدمت لها الحيوانات المنوية لعمل التلقيح الصناعي، لأساعدها في تحقيق رغبتها في أن تكون أما عزباء." "وأيضا، لقد حملت في المرة الأولى بينما حاولت ثلاث مرات ولم تحققي أي تقدم، بطنك ليس له فائدة!" قبل ثلاثة أيام، أخبرني أنه سيذهب إلى الخارج لأمور العمل، ولم يرد على مكالماتي أو أي رسائل مني. ظننت أنه مشغول، ولكن لم أكن أعلم أنه كان يرافق شخصا آخر لإجراء فحص الحمل. بعد نصف ساعة، نشرت مريم مرة أخرى صورة للطعام الفاخر. "مللت من الطعام الغربي في الخارج، ولكن بلال طهى لي بنفسي كل الأطباق التي أحبها!" نظرت إلى شهادة الحمل التي حصلت عليها للتو، وامتلأ قلبي بالفرح الذي تجمد ليصبح مثل الجليد. أحببت لمدة ثماني سنوات، وبعد الزواج تحملت الكثير من المعاناة لمدة ست سنوات. هذه المرة، قررت أن أتركه تماما.

بعد قَتلِ والده ودخول أخيه للسجن يعيش البطل في معاناة في مدينة غامضة محاطة بالاسرار، ولكن غمامة الاسرار هذه تبدأ بالتَّكشف عندما يظهر "المرشد الغامض" ليقود البطل في رحلته المجهولة والتي قد تنتهي بالهلاك.

قيد الحرير: حين يصبح العدو ملاذاً "هل يمكن للحب أن يولد من رحم الانتقام؟ تدخل 'ليان' عرين الأسد، 'مراد الراوي'، وهي تحمل في حقيبتها مفتاحاً لسر قديم وفي قلبها نيران الكراهية لرجل تظن أنه دمر عائلتها. لكن مراد ليس مجرد رجل أعمال قاسي القلب، بل هو صياد بارع يعرف كيف يحاصر فريسته تحت بريق عينيه الرماديتين. بين ممرات القصور المظلمة وضربات القلب المتسارعة، تجد ليان نفسها مقيدة بـ 'قيد من حرير'؛ لمسات تأخذ أنفاسها، وعود مخضبة بالدماء، وحقيقة قد تحرق الجميع. هل هو المنقذ الذي انتظرته، أم الجلاد الذي سيجهز على ما تبقى من روحها؟ رحلة مليئة بالإثارة والغموض، حيث لا مكان للضعف، وحيث تصبح قبلة واحدة هي الحد الفاصل بين الحياة والموت."

في مدينة تبدو طبيعية من الخارج، يعيش المصوّر الصحفي آدم حياة عادية حتى يلتقط صورة غريبة تقوده إلى اكتشاف مرعب: هناك عشر سنوات كاملة مفقودة من ذاكرة المدينة وسكانها. لا أحد يتذكر ما حدث خلالها، وكأن الزمن نفسه قد تم مسحه. مع كل خطوة في بحثه، يبدأ آدم في العثور على أدلة متفرقة: رسائل قديمة تركها والده قبل وفاته، تسجيلات من مختبر سري، وصور تُظهر أشخاصًا لا وجود لهم في السجلات. تقوده هذه الخيوط إلى حقيقة صادمة—مدينة بأكملها كانت جزءًا من تجربة علمية خطيرة تهدف إلى محو الذاكرة الجماعية للبشر. خلال رحلته، يلتقي بـ ليلى، امرأة غامضة تبدو وكأنها تعرف أكثر مما تقول، وتساعده في كشف طبقات من السر المدفون. لكن كلما اقترب من الحقيقة، تصبح المدينة أكثر خطورة، وتبدأ قوى خفية بمحاولة إيقافه. يكشف آدم تدريجيًا أن التجربة لم تكن مجرد مشروع علمي، بل غطاءً لإخفاء جريمة كبرى ارتكبتها جهات نافذة. ومع تصاعد الأحداث، يكتشف الحقيقة الأكثر صدمة: أنه لم يكن مجرد باحث عن الحقيقة… بل كان جزءًا من الفريق الذي صمّم تقنية محو الذاكرة بنفسه. بين مطاردات، مختبرات سرية، وذكريات تعود بشكل مؤلم، يصل آدم إلى لحظة المواجهة النهائية حيث تُكشف الحقيقة الكاملة لما حدث في السنوات المفقودة، ومن كان المسؤول، ولماذا تم محو ذاكرة المدينة بالكامل. الرواية تنتهي بكشف شامل يوضح مصير كل الشخصيات والحقيقة الكاملة للتجربة، لتغلق القصة بشكل واضح ونهائي دون أي غموض.

طلبت من زوجي 304 مرات، ووافق أخيرًا على مرافقتي لأصطحب والدي في رحلته الأخيرة إلى البحر. لكنني كنت واقفة على الشاطئ، ودرجة حرارة والدي على الكرسي المتحرك كانت تتلاشى تدريجيًا. ولم أجد ظل زوجي. نشرت حبيبته القديمة، صورة على إنستغرام، تظهرهما وهما يشاهدان الغيوم في السهول. "تركت العالم، ويكفيني وجودك." لمستُ زر الإعجاب عن طريق الخطأ، تسببت في تلقي رسالة منه يسأل فيها مستغربًا: "كم مرة قلت لك، لا تزعجي نور، إذا لم تتمكني من التحكم في يديك مرة أخرى، فسنتطلق!" لا أتذكر كم مرة يهددني فيها بالطلاق. لقد سئمت السماع. "حسنًا، طلاق."

بين صقيع كوريا الجنوبية وحرارة رمال مصر، تولد أسطورة "الهجين الأقوى". هي لم تلد وفي فمها ملعقة ذهب، بل ولدت في نفقٍ مظلم تحت مطاردة قطيع من الذئاب، وقُطع حبلها السري بأسنان أمٍ وحيدة تحارب الموت لتهدي ابنتها الحياة. بعد 23 عاماً، تعود الطفلة التي هُجّرت بعمر الدقائق، لا كضحية، بل كإمبراطورة لا ترحم. تُلقب في سيول بـ "سابي روي"، ملكة الموضة وصديقة المافيا، لكنها في الحقيقة هي سبرين رعد الأسيوطي، التي تحمل في عروقها دماءً لم تجتمع في غيرها: (ذئبة ألفا، ربع مصاصة دماء، وربع ساحرة). سليلة النار ورماد النفق يقولون إنها خُلقت من جليد.. وما علموا أن الجليد ليس إلا قناعاً يحرسُ خلفه بركاناً لا ينام. هي تلك التي لم ترضع الحليب في صغرها، بل رضعت الكبرياء من أفواه الذئاب. ولدت في عتمة النفق، حيث لا ضوء يواسي صرختها الأولى سوى نصل الألم، فكانت تلك اللحظة عهداً مع القدر: أن لا تنحني أبداً. هي سبرين.. صاحبة الشعر الذي سرق لونه من غضب الشفق، والعيون التي إذا حدّقت في الصخر تفجر ماءً، وإذا غضبت.. استدعت صواعق السماء لتخرس الأرض. هي ليست مجرد امرأة، بل هي قصيدة انتقام كُتبت بحبرٍ من نار، وقافيةٍ من رعد. في عروقها تجري دماءٌ محرّمة؛ ذئبةٌ لا تُروّض، وساحرةٌ تعزفُ على أوتار العناصر الأربعة، ومصاصةُ دماءٍ تقتاتُ على خوف أعدائها. تمشي في ردهات القصور فيسيطر الصمت، ليس احتراماً فحسب.. بل لأن الأنفاس تخشى أن تحترق في حضرة ملكة النار. لم تأتِ لتستجدِي حقاً ضاع قبل عقدين، بل جاءت لتهدم الهيكل على رؤوس من خانوا، ولتُعلم "رعد الأسيوطي" أن الرياح التي طردت أمها يوماً، قد عادت الآن على هيئة إعصارٍ لا يُبقي ولا يذر. هي سابي روي في عالمهم.. وهي الموت القادم في عالمنا."