Marie Kondo

Me imagino la expectación en una sala llena de gente escuchando a Marie Kondo explicar su método: yo estaría en la primera fila tomando notas y tratando de absorber cada detalle sobre cómo decidir qué conservar. No hay una fecha concreta que pueda confirmar aquí; por lo que sigo, no se ha anunciado públicamente una gira oficial por España en los canales habituales. Sé que cuando autoras y autores hacen visitas internacionales lo suelen anunciar con bastante antelación, así que una confirmación llegaría antes de la venta de entradas.

En mi caso suelo seguir varias fuentes: la web oficial de KonMari, sus cuentas en redes sociales y las noticias de la editorial que publica «La magia del orden» en español. Mientras tanto, en España hay consultores certificados que organizan talleres y eventos inspirados en su método, y muchas de esas actividades sirven como pequeño sustituto de una visita presencial. Me encantaría ver ese día anunciado, pero hasta entonces me consuelo asistiendo a charlas locales y poniendo en práctica lo que me enseñó el libro.

Hace años que rastreo tiendas en España para conseguir artículos ligados al método de Marie Kondo y todavía disfruto cada hallazgo.

Yo suelo empezar por lo obvio: Amazon.es tiene una gran variedad de productos con envío rápido, desde libros como «La magia del orden» en su edición en español hasta organizadores, cajas plegables y accesorios de tela que respetan la estética minimalista. También reviso Fnac y Casa del Libro para ediciones físicas y packs especiales, y El Corte Inglés cuando busco piezas de mayor calidad o marcas colaboradoras.

Además, no descarto la tienda oficial de KonMari (la web de Marie Kondo) porque a veces ofrece artículos exclusivos o envíos internacionales. Para complementos que encajan con la filosofía de orden, recurro a Muji y a Ikea: no son Marie Kondo per se, pero sus cajas, separadores y bolsas son perfectos para plegar y mantener ropa «de pie». Me gusta comparar precios y materiales antes de comprar, y terminar con la sensación de que cada cosa tiene su sitio.

Me fascina cómo el método de Marie Kondo convierte el orden en algo casi ritual y con sentido, y lo aplico en casa empezando por visualizar cómo quiero que sean mis mañanas.

Primero imagino el ambiente ideal: luz, espacios despejados y objetos que realmente uso. Reúno todo de una categoría —ropa, luego libros, papeles, komono (cosas varias) y al final lo sentimental— y lo pongo sobre la cama o en el suelo para verlo todo de una vez. Tocar cada objeto y preguntarme si me da alegría («¿esto me hace feliz?») cambia la sensación: lo que no provoca alegría lo separo en montones para donar, reciclar o tirar.

Para guardar uso la técnica de plegado vertical y coloco prendas y papeles en cajones de forma que todo sea visible. Con los libros procuro mantener solo los que quiero leer o conservar; los demás pasan a donación. Al terminar agradezco a las cosas que me acompañaron; me resulta curioso y liberador, y mi casa termina sintiéndose más auténtica y ligera.

Me sigue impresionando la mezcla de devoción y celo con la que María Kodama cuidó la figura de Jorge Luis Borges, y me gusta pensar en eso como un legado con varias caras.

En mi experiencia, ella fue la guardiana más visible de una voz literaria monumental: se encargó de preservar ediciones, de autorizar traducciones y adaptaciones, y de mantener en el debate público a obras como «Ficciones», «El Aleph» y otras piezas que ya forman parte del canon universal. Le doy crédito por haber mantenido una continuidad editorial que permitió que nuevas generaciones siguieran encontrando a Borges en librerías y programas culturales. Desde charlas, presentaciones y prólogos hasta la supervisión de colecciones, su trabajo ayudó a que ciertos textos llegaran con cuidado a lectores de distintos países.

Al mismo tiempo, mi percepción no es ingenua: el modo en que administró derechos y acceso también generó peleas y cuestionamientos legítimos. He leído críticas sobre su manejo de archivos, permisos y la rigidez frente a algunas investigaciones académicas; entiendo por qué algunos investigadores la vieron como un freno a la libre circulación de materiales. Esa tensión entre proteger la integridad del autor y facilitar el estudio profundo de sus manuscritos me parece uno de los asuntos más interesantes de su legado. Para mí, esa dualidad —custodia y control— define buena parte de cómo hoy se percibe la herencia borgiana.

En definitiva, valoro la persistencia con la que Kodama mantuvo viva la conversación en torno a Borges: sus decisiones, controvertidas o no, marcaron la forma en que se editan, venden y celebran esos textos. Para mí su huella es ambivalente pero real: sin su figura, probablemente muchas ediciones y homenajes no hubieran ocurrido de la misma manera, aunque también habría habido más apertura en algunos frentes académicos. Me quedo con la idea de que cuidar un legado literario nunca es una tarea neutral, y que el impacto de Kodama seguirá provocando debates sobre memoria, propiedad y la vida pública de la literatura.

Siempre me ha parecido curioso cómo una idea tan simple puede convertirse en un formato televisivo que llega a tanta gente.

Vi «Tidying Up with Marie Kondo» en su momento y recuerdo que en Netflix España estaba disponible con subtítulos y opción de doblaje, así que sí, su programa sí llegó a la plataforma aquí. Esa primera serie (la de 2019) es la que más difusión tuvo: Marie visita hogares, aplica su método KonMari y produce cambios muy visuales. Más tarde salió otra producción relacionada llamada «Sparking Joy with Marie Kondo», que es más breve y con un tono distinto, centrada en pequeños consejos y segmentos más personales.

Mi sensación tras verlas es que funcionan igual de bien para quien necesita motivación inmediata que para quien solo disfruta del proceso de transformación ajena. Ten en cuenta que el catálogo de Netflix puede cambiar con el tiempo, pero mientras estuve suscrito ambas estaban accesibles en España; me dejaron con ganas de poner en marcha varios cajones de la casa.

Recuerdo el revuelo que provocó la noticia sobre el destino de los papeles de Jorge Luis Borges y cómo María Kodama fue la protagonista de muchas decisiones importantes al respecto.

Yo siempre asocié a Kodama con la protección del legado de Borges, y buena parte de sus gestos públicos estuvieron dirigidos a asegurar que los manuscritos y archivos tuvieran custodia institucional. La donación más destacada que hizo fue a la Biblioteca Nacional de España, donde entregó una parte importante del archivo personal de Borges para su conservación y estudio. Además de esa entrega a la Biblioteca Nacional de España, Kodama también impulsó la creación y el sostenimiento de la Fundación Internacional Jorge Luis Borges, que actuó como otra vía para gestionar y difundir material relacionado con el escritor. En distintos momentos cedió o facilitó acceso a documentos a instituciones en Argentina y en el exterior, y algunas piezas pasaron a colecciones privadas bajo acuerdos concretos.

He leído y seguido debates sobre por qué eligió ciertos receptores: había criterios de conservación, de difusión internacional y también cuestiones legales y personales que influyeron. Para muchos investigadores resultó valioso que parte del archivo estuviera en una institución europea con capacidad de exhibición y de préstamo entre bibliotecas, mientras que otros defendieron que Buenos Aires —la ciudad con la que Borges está más identificado— debería ser el centro que albergara la mayor parte de sus documentos. En cualquier caso, el resultado fue una dispersión controlada entre la Biblioteca Nacional de España, la Fundación que Kodama promovió y otras entidades que acordaron custodiar piezas representativas.

En lo personal me parece una decisión cargada de complejidad humana: proteger, compartir y decidir dónde reposan las hojas que un autor tanto cuidó no es solo acto burocrático, es también una forma de definir la memoria pública. Al final, lo valioso es que hoy esos manuscritos están accesibles para estudios y exposiciones, y cada lector puede, de algún modo, acercarse al Borges que dejó huella en papeles bien conservados.

Me emocionó ver los anuncios de Marin Kanter este año; de verdad me dio la sensación de que está entrando en una nueva etapa creativa. Primero, anunció un álbum en solitario titulado «Horizontes en Llame», con fecha de salida para finales de año. Por lo que compartió en redes, el disco mezcla sonidos electrónicos con arreglos orgánicos, y ya lanzó dos sencillos previos que muestran una evolución en la escritura: letras más narrativas y una producción más arriesgada. También comentó que habrá edición en vinilo y una versión deluxe con demos y notas de estudio, lo que me parece un guiño genial para la gente que colecciona y valora el proceso detrás de la música. Además, reveló una pequeña gira nacional llamada «Rutas de Medianoche», pensada para salas íntimas y con un montaje visual más cuidado que en giras anteriores. Lo anunció como una experiencia donde se priorizarán sets acústicos y momentos en los que pueda hablar con el público entre canciones; eso me atrae porque promete cercanía y sentido escénico. Aparte, Marin confirmó una colaboración con una artista invitada en el single «Ecos del Mar», que suena como un cruce entre pop atmosférico y folk urbano: en mi opinión, es su tema más accesible hasta ahora y seguramente pegará en listas de reproducción. Como fan que sigue sus movimientos desde hace años, también me alegró saber que tendrá una pequeña participación actoral en la película independiente «Sombras de Neón» y una voz en la serie animada «Viento y Plata». No es la primera persona que explora otras disciplinas, pero sí se nota que está expandiendo su universo creativo: la actuación y la animación le permitirán mostrar otras facetas y, al mismo tiempo, atraer a públicos distintos. En resumen, siento que Marin está cuidando el detalle en cada anuncio: formatos físicos, momentos íntimos en vivo, colaboraciones pensadas y apariciones en otros medios. Me quedo con la expectativa de cómo todo esto se conectará en directo cuando empiece la gira y cómo los singles irán marcando el paso del álbum; realmente tengo ganas de ver cómo todo cobra forma en los próximos meses.

Me entusiasma cuando descubro a creadores nuevos y organizo dónde ver su contenido, así que te cuento con calma cómo sigo yo los videos de «Marin Kanter». Por lo general empiezo por su canal oficial en YouTube: ahí normalmente publica los videos completos y las compilaciones más importantes, además de tener listas de reproducción para tipos de contenido (vlogs, gameplay, Q&A). Si hay streams en vivo, lo más habitual es que los haga en Twitch; en esa plataforma puedes ver la transmisión en directo y, casi siempre, los VODs (videos on demand) si el creador los guarda. Para clips cortos y cosas rápidas que suben después de una transmisión, suelo mirar TikTok y los Reels de Instagram: son geniales para ver los momentos más divertidos o emocionantes en pocos segundos.

Si quieres contenido exclusivo o adelantado, revisa si «Marin Kanter» tiene Patreon o una membresía en YouTube/Twitch. Ahí es donde muchos creadores suben episodios especiales, detrás de cámaras y archivos que no están disponibles públicamente. Otra ventaja de seguir esos espacios es el acceso a un Discord o a grupos privados donde la comunidad comparte horarios, clips destacados y enlaces directos. Un truco práctico: busca el Linktree o la bio del perfil oficial en Twitter/X o Instagram; normalmente reúnen todos los enlaces oficiales (canal de YouTube, Twitch, Patreon, Discord y web propia). Ten cuidado con reposts en Vimeo, Dailymotion u otras plataformas: a veces aparecen cargas no autorizadas o recortes de baja calidad.

Para no perder nada, activa notificaciones en las plataformas que uses y suscríbete a los canales oficiales; en Twitch sigue el canal y habilita alertas de directos. Si algún video está bloqueado por región, una VPN sencilla suele resolverlo, siempre respetando las normas de servicio de la plataforma. Al final yo combino: veo los directos en Twitch cuando puedo, consumo los VODs largos en YouTube y me entretengo con los clips en TikTok/Instagram. Me gusta esa mezcla porque así no me pierdo nada importante y puedo compartir los mejores momentos con amigos cuando quiero.

Me parece que la cosa no es tan sencilla como un titular rápido: no, no creo que esa entrevista fuera la 'primera' larga de María Cooper si la miramos con calma.

He seguido piezas y documentales sobre estrellas clásicas durante años y recuerdo varias apariciones donde ella habló con bastante detalle sobre su familia, recuerdos y el legado que dejó. A veces los medios presentan una conversación nueva como «la primera» cuando en realidad es la primera en mucho tiempo o la primera para cierto formato (por ejemplo, una charla televisiva extensa vs. una columna escrita).

Personalmente agradezco cuando alguien de esa generación decide abrirse de nuevo, porque ofrece matices que las notas antiguas no siempre captaron. Si lo que viste fue una entrevista reciente, probablemente sea la primera en llegar a tantos oyentes ahora, pero no la primera larga en absoluto según lo que conozco; más bien parece una reapertura de un diálogo que ella ya había tenido en otras ocasiones.

Nunca había pensado que un legado literario pudiera convertirse en un campo de batalla tan interesante hasta que seguí la historia de María Kodama con las obras de Borges. En mi experiencia leyendo y coleccionando ediciones de «Ficciones» y «El Aleph», la figura de Kodama aparece siempre como la responsable jurídica y moral que, tras la muerte de Borges en 1986, pasó a administrar su patrimonio intelectual. Ella fue no solo su compañera y, oficialmente, su esposa en los últimos meses de la vida de Borges, sino también la albacea literaria que reclamó y ejerció los derechos de autor sobre las obras del maestro. Eso implicó negociar contratos de publicación, autorizar traducciones y adaptaciones, y en muchos casos emprender acciones legales para impedir usos no autorizados o ediciones que considerara distorsivas.

Desde la perspectiva legal, lo que más me llama la atención es la mezcla de derechos económicos y derechos morales que Kodama defendió. En términos prácticos, como heredera y titular de los derechos patrimoniales, pudo recibir ingresos por cesiones, licencias y ventas de derechos audiovisuales; además, en países donde rige la protección típica del derecho de autor, esos derechos patrimoniales suelen extenderse por varias décadas —en muchos lugares, hasta 70 años después de la muerte del autor—, lo que significa que la gestión del legado no sería algo temporal sino de largo alcance. Pero, crucialmente, también actuó como guardiana de los derechos morales: preservó la integridad del texto, cuidó la paternidad de las obras y evitó manipulaciones que ella considerara atentatorias contra la obra borgiana.

No todo fue aplauso: en comunidades literarias y editoriales se la criticó por ser excesivamente estricta o por negociar condiciones que algunos consideraban muy onerosas, lo que a veces dificultó la difusión libre de ciertos materiales. Pero también hay quienes le reconocen que mantuvo un control cuidadoso sobre ediciones y traducciones, y que, en varios casos, acordó proyectos importantes que mantuvieron vigente la obra de Borges en el mercado editorial global. En definitiva, su relación legal con la obra de Borges fue la de heredera y gestora principal de sus derechos, con poder para autorizar usos, proteger la integridad de los textos y, cuando fue necesario, recurrir a la vía judicial para hacer valer esos derechos. Al final, me quedo con la sensación de que, aunque controvertida, su labor influyó muchísimo en cómo hoy accedemos a la obra borgiana y en qué forma se preserva su legado literario.