Ideologi Kanan

Kamu pernah dengar manusia kelabang? Pertama-tama, siapkan sepuluh ribu kelabang dewasa yang masih hidup. Tambahkan 13 gadis perawan. Pada bulan agustus, masukkan mereka semua ke dalam ruangan tertutup yang terbuat dari batu, tanpa diberi makan dan minum. Tiga puluh hari kemudian, sepuluh ribu kelabang dewasa dan para gadis itu akan berubah menjadi sesuatu yang berbeda.

Bagas Surolegowo bukan siapa-siapa. Juru bersih istal, anak yatim, dan pemilik harga diri yang sedang dalam kondisi bisa dipertanyakan. Hidupnya sudah cukup menyedihkan sebelum seekor kuda tua memutuskan untuk mengikutinya ke mana-mana, delapan prajurit mengejarnya dengan tombak terhunus, dan sebuah batu biru misterius membuatnya pingsan di lorong berbau ikan asin. Nasib buruk rupanya belum selesai bekerja. Batu itu bukan batu biasa. Lurah Kandang yang tiba-tiba pucat ketakutan, bisikan "Buang sebelum mereka datang", serta kehangatan aneh yang mulai membakar dari dalam dadanya .... Semuanya mengatakan bahwa hidup Bagas yang sudah kacau akan segera menjadi jauh lebih kacau lagi. Di dunia di mana para pendekar memperebutkan kekuatan, kerajaan-kerajaan Nusantara saling sikut berebut pengaruh, dan dewa-dewa sesat bermain di balik layar. Seorang juru bersih istal yang bahkan tidak bisa lari dengan benar tiba-tiba menjadi bagian dari sesuatu yang jauh lebih besar dari dirinya. Masalahnya, Bagas tidak tahu itu. Kalau tahu pun, ia mungkin tetap akan tersandung di jalan menuju takdirnya. Kaisar Dewa Gombal adalah kisah kultivasi berlatar kerajaan Nusantara tentang seorang pemuda lemah yang berubah bukan karena ia hebat, tapi karena semesta rupanya punya selera humor yang sangat buruk. Pertanyaannya bukan apakah Bagas akan menjadi kuat. Pertanyaannya adalah, dunia ini siap atau tidak menghadapi orang yang bahkan tidak berniat menjadi berbahaya?

“Aku yang di atas... atau kamu yang di bawah, Mas?” Suara Kanya terdengar pelan tapi tajam. Brian hanya tersenyum tipis, menurunkan kacamatanya dan menatap lurus ke mata wanita itu. “Aku nggak keberatan posisi mana pun,” ucapnya tenang. “Asal kamu siap kalah.” Sejak malam itu, pernikahan mereka bukan lagi tentang cinta—tapi tentang siapa yang lebih berbahaya. Wanita penuh luka. Pria penuh rahasia. Dijodohkan dan justru saling membunuh atau menyelamatkan. Kanya, model papan atas dengan senyum memabukkan dan tingkah penuh energi, sebenarnya menyimpan luka masa lalu yang kelam, korban pemerkosaan brutal oleh sekelompok pria yang sampai kini belum tersentuh hukum. Diam-diam, ia membesarkan seorang anak laki-laki yang lahir dari tragedi itu. Ketika ia ditunjuk sebagai Brand Ambassador di NHB perusahaan fashion elit yang sedang naik daun, Kanya bertemu Brian, manajer dingin, kaku, dan terlalu profesional untuk urusan hati. Ia mengira pria itu cuma pria kantoran yang cupu dan membosankan. Tapi siapa sangka di balik sikap tenangnya, Brian juga menyimpan masa lalu yang tak kalah kelam. Hidupnya selama ini dikendalikan pacar ambisius bernama Sintia dan beban kerja yang mencekik. Pertemuan mereka seharusnya hanya sebatas kerja. Namun takdir berkata lain. Ternyata mereka dijodohkan oleh kedua orang tua. Dan yang lebih mengejutkan, rahasia masa lalu mereka saling terhubung. Terlalu dalam. Terlalu gelap. Kanya berniat memanfaatkan pernikahan itu sebagai senjata balas dendam. Tapi saat Brian mulai menunjukkan sisi gilanya, Kanya sadar dia mungkin bukan senjata tapi rekan kejahatan paling berbahaya yang pernah ada. Dua orang penuh luka. Satu pernikahan yang jadi ladang konspirasi. Dan cinta yang tumbuh dari reruntuhan dendam.

Pacaran dengan adiknya, bercinta dengan abangnya. Terdengar nyeleneh, bukan? Itulah yang dialami sama Kinara Putri. Mati-matian dia mempertahankan pendapatnya kalau pria yang dia cintai itu ialah Rega, pria baik, mencintainya dengan tulus dan tak pernah menyentuhnya walau di bibir. Akan tetapi, mati-matian pula Kaisar menggodanya, mulai dengan cara yang halus sampai cara kasar sekali pun. Sialnya, Kinara malah terpancing oleh bujuk rayu setan yang menyerupai pria tampan jantan mapan bernama Kaisar Lerian Widjaya itu. Fakta kalau Kaisar adalah abangnya Rega, sudah membuat Kinara kelimpungan. Kinara tak ingin menyakiti pacarnya, tapi kejadiannya ia malah menyakiti Rega. Fakta baru lagi seolah menyadarkan Kinara kalau dia tak boleh tergoda oleh Kaisar, karena pria itu adalah abang iparnya. Istri Kaisar yang bernama Luna adalah kakak Kinara yang sudah lama terpisah. Ke manakah sesungguhnya hati Kinara akan berlabuh? Akankah hatinya berlabuh pada pria yang tulus mencintainya atau malah terseret godaan berselingkuh dengan sang abang ipar? ***

Beberapa sekte tengah dilanda kerusakan, tumpah ruah darah tiada tara beserta erangan tangis dan teriakan kesakitan. Di selah-selah harapan menengadah, mereka berseru Mukhalis, sosok di dalam buku kuno yang diramalkan akan membawa suatu perubahan besar di benua Bentala. Sementara masa lalu kelam yang terus memburu membawa Radin mengembara, meningkatkan kultivasinya di alam belantara. Dia sendiri tidak tahu bahwa dirinya membawa suatu kekuatan turun temurun dari suatu sekte yang hampir punah, Sekte Krisan Putih. Bagaimana anak muda itu akan bereaksi terhadap lingkungannya yang diwarnai kekalutan membara? Bagaimana bisa sebutan Mukhalis itu dilekatkan kepadanya di antara konflik yang memanas?

Johan, seorang mahasiswa Psikologi semester akhir, baru saja pindah ke rumah kos yang dikelola oleh Meri, wanita paruh baya yang memesona dan penuh misteri. Sikapnya yang ramah namun menggoda membuat Johan sering kehilangan fokus, terjebak dalam tatapan tajam dan sentuhan halus yang sulit diabaikan. Semakin lama, batas di antara mereka semakin kabur. Di balik kegenitannya, Meri menyimpan luka dan kesepian yang mendalam. Johan pun dihadapkan pada dilema besar, menyerah pada godaan atau menarik diri sebelum segalanya menjadi lebih rumit. Ibu Kos Genit adalah kisah penuh gairah, ketegangan, dan dilema moral yang menguji batas keinginan serta konsekuensi dari setiap pilihan. Sejauh mana Johan berani melangkah sebelum segalanya tak bisa kembali?