夏期補習 11

貧しい家庭の学年トップの学生にお金を払って勉強を教えてもらうことにした。 しかし、彼は一人の女の子を一緒に勉強に参加させたいと言い出した。 私が断った後、あの子は涙を浮かべながら立ち去り、不運にも車に轢かれて重傷を負った。 その後、彼は私に勉強を教え続け、やがて私たちは恋に落ち、結婚し、子供も授かった。 しかし、出産予定日に彼は私を家に閉じ込め、私の服が血に染まるのをただ見つめているだけだった。 「これも全部お前が月花にしたことのツケだ、お前も孤独で誰にも助けてもらえない苦しみを味わえ！」 彼はずっと昔のことを恨んでいた。 次に目を覚ましたとき、私は光貴が月花を連れて家に来たあの日に戻っていた。

桐山涼真（きりやま りょうま）がどん底の貧乏だった頃。40度近い猛暑のなか、彼は私・安藤夏帆（あんどう かほ）に会うためだけに五、六時間も歩いてやってきた。 焦げつくような日差しのもと、けたたましい蝉時雨が降り注いでいた。 暑さで溶けてしまいそうなほど汗だくの涼真は、両手を膝について荒い息を吐き、その長いまつ毛から汗の雫がぽたぽたと滴り落ちていた。 のちに彼と結ばれ、幾度となく夜通し喧嘩を繰り返すたび、私は決まってあの時の彼の濡れたまつ毛を思い出した。 その記憶があったからこそ、私は未練なく仕事を辞め、見知らぬ土地へ嫁ぎ、心から彼との子供を望んで辛い妊活すら耐えてきたのだ。 ――ついさっき、私のワイヤレスイヤホンが偶然、彼のスマホに繋がってしまうまでは。 イヤホン越しに聞こえてきたのは、彼の親友である片倉拓也（かたくら たくや）の嘲笑うような声だった。 「夏帆ちゃんってけっこう純粋だよな。いまだに気付いてないんだろ？ お前があの夜、昔の女を抱いたのは、たまたま店で再会したあいつが、タダでヤレる『安全な女』として向こうから転がり込んできたからだってことにさ」

「夏子、月末に田舎へ帰ろうと思うの。たぶん、ずっとそっちで暮らすわ。あなたのネイルサロン、私の働く場所を空けといてね」 そう告げると、電話の向こうから親友の高寺夏子（たかでら なつこ）の驚いた声が返ってきた。 「ちょっと、帰ってくるの！？あんたが引き取って面倒を見たあの子、今じゃ西京大で一番若い教授じゃない。あんたが何年も働いて支えて、やっと苦労が報われたところなのに。西京市での何不自由ない暮らしをなげうって、なんでまたこんな田舎町へ帰るのよ？まさか……彼、あんたに冷たいんじゃないでしょうね」 「そんなことない。雅也は、いつも私によくしてくれてる」 一山藍里（いちやま あいり）は無意識にスマホの縁をなぞりながら、言葉を濁した。 「ただ、もう西京にはいたくないの。それだけ」 「じゃあ、栗栖は？一緒に帰るの？」 一瞬、藍里は息を呑んだ。窓から差し込む夕陽に長く引き伸ばされた影が、壁にただひとつ、寄る辺なく落ちている。 「ううん。私だけ」 そう答える自分の声を、藍里はまるで他人事のように聞いていた。 「雅也はこっちに残るから。結婚して、家庭を築いて、ここで新しい人生を歩んでいくの」

恋人の黒瀬遼介（くろせ りょうすけ）はかつて、豪雨の夜、熱を出した私・川村碧（かわむら あおい）を背負って3キロもの道のりを歩いてくれた。 だから夏季研修中に熱中症の症状が出たときも、真っ先に頼ろうと思ったのは遼介だった。 ところが今回、コーチを務める遼介は、たった一枚しかない参加免除許可書を、気を失ったふりをしたクラス一の美人、中川里穂（なかがわ りほ）に渡した。 「お前は普段から丈夫だし、マラソンも走ったことがあるだろ。水を飲んで少し休めば治る。でも里穂は違う。もともと身体が弱いんだ。早く冷房の効いた部屋で休ませないと危ない」 意識が朦朧とし、視界もかすんできた私は、そばにいた担当教員の吉岡先生へ助けを求めた。 しかし吉岡先生は、恋人がコーチだからといって甘えるな、嫉妬で騒ぐなと私を罵った。 周りの学生たちまで、それに同調した。 「そうだよ、碧。夏季研修はわがままを通す場所じゃないんだから」 「黒瀬コーチが具合の悪い子を少し気遣っただけでしょ？そこまで嫉妬する？」 気温は上がり続け、遼介は学生たちを体育館へ避難させることにした。 立ち去る直前、すでに地面へ倒れていた私を見て、遼介は眉をひそめた。 「みんなの前で仮病を使って、俺の気を引きたいんだろ？いいだろ。そこに残って反省してろ。自分が悪かったと分かったら、俺のところに来い」 けれど遼介は知らなかった。 私は仮病など使っていなかった。 遼介が背を向けた瞬間、システムから最後の選択を突きつけられた。 【マスター、重度の熱射病を発症。臓器不全が進行しています。この世界から離脱しますか？】 私は静かに目を閉じた。 「離脱する」

親友の松本圭吾（まつもと けいご）、幼なじみで恋人の藤井由佳（ふじい ゆか）、そして俺――浅野修司（あさの しゅうじ）の三人は、そろって明峰大学を第一志望にしていた。 国内最高峰と名高い国立大学で、通称は明峰大だ。 大学入学共通テストの前日、俺は、10年後の自分へのメッセージとして、あれこれ質問する動画を撮っていた。 ところが、ただ動画を撮っていただけのはずなのに、10年後の自分とリアルタイムで通信がつながるなんて夢にも思わなかった。 「明峰大に受かって、そのまま院まで行けたか？圭吾とは今も親友のままか？あいつの面倒くさい性格に付き合えるの、俺くらいだろ。 もう院も出て、由佳と結婚してたりするのか？ もしかしたら、もう子どももいるか？名前なら、もう考えてあるんだけどな」 そんな未来が当たり前に来るものだと、俺は信じきっていた。 だが、由佳の名前を口にした途端、10年後の俺の表情が一変した。 「由佳は、圭吾に共通テストで県内トップを取らせるため、お前には特殊な鉛筆を用意したんだ！マークシートを塗っても、機械が読み取れないようなやつだ！ そのせいで明峰大に落ちて、浪人する羽目になった。 由佳はつらそうな顔で、遠距離になっても付き合い続けるって言ってたくせに、お前が浪人してる間に圭吾と付き合い始めた。大学じゃ、お似合いの二人だともてはやされてたんだぞ！ お前は本当に救いようのない馬鹿だ！親友に彼女を奪われたとも知らず、由佳を支えてくれたと勘違いして、圭吾に礼まで言ってたんだからな！」

私、許斐喬子（このみ きょうこ）は、生まれつき人にものを譲るのがうまい。 5歳で家族写真を撮ったとき、父と母は左右に分かれて弟の手を引き、私は写真に収まりきらなくなるのを気にして、自分から鉢植えの後ろへ下がった。 カメラマンは三度も人数を確認し、「仲のいい3人家族ですね」と褒めた。 私は葉っぱの陰で拍手をしていた。 12歳の誕生日ケーキでは、弟がいちばんクリームの多い一切れを取り、父と母が残りの二切れを取った。私は自分から皿を洗った。 母は私のことを「本当によく気が利く子ね」と褒め、私はその一言を何年経っても嬉しく思い続けていた。 結婚してからも、私はその人にものを譲る習慣を結婚生活に持ち込んだ。 夫の藤原白夜（ふじわら びゃくや）が彼の幼なじみの綾瀬静玖（あやせ しずく）の誕生日を祝い、映画を観に行き、病院に付き添っている時、私はケーキを手配し、映画のチケットを買い、診察の予約を取った。 白夜は私の頭を撫でた。「変に思うなよ。あいつには小さい頃から俺しかいないんだ」 私は頷いて微笑んだ。白夜は知らない。私には小さい頃から、誰もいなかったのだ。 ある日、スーパーで買い物を終えると、雨が降り出した。紙袋が破れ、みかんが地面に転がった。 私はしゃがんで拾った。白夜は静玖に傘を差しかけ、振り返りもしなかった。 二人はどんどん遠ざかっていき、その背中が、何年も前に弟の手を引いて歩く父と母の姿と重なった。 喪失感が急に全身を駆け抜けた。 今度こそ、妻としての居場所さえも、私は譲ってしまおうと思った。