遅すぎた雨は、真夏の命を救えない

「黒瀬君、川村さんがまだグラウンドで日にさらされたままだけど、本当に放っておいていいのか？」

大学一年生を対象に、夏休み中に行われる宿泊型の夏季研修だった。責任問題になることを恐れた担当教員の吉岡先生は、研修運営会社から派遣されたコーチの遼介を不安そうに見た。

遼介はペットボトルの蓋を開けながら、気にも留めずに答えた。

「放っておけばいい。俺が普段から甘やかしてきたせいで、すっかりわがままになったんです。ハーフマラソンを走っても息一つ乱さないようなやつが、30分くらい姿勢を崩さず立っていたところで、どうにかなるわけがないでしょう」

そう言って、里穂の口元へ水を差し出した。

「ゆっくり飲め。むせるぞ」

里穂はマットにもたれ、弱々しく目を潤ませた。

「黒瀬コーチ、碧さん、私に怒ってるんでしょうか？やっぱり、夏季研修の参加免除許可書は返したほうがいいですよね。私、まだ頑張れますから」

遼介はわずかに眉をひそめたが、その声はますます優しくなった。

「返す必要なんてない。あれはもともと、お前みたいに子どもの頃から身体が弱い学生のためのものだ。碧は丈夫なんだから、少しくらい日に当たったほうが、甘ったれたところも直る」

私は宙に浮かびながら、その光景を静かに見つめていた。

ふとグラウンドへ目を向けると、そこには私の遺体が横たわっていた。

通りかかった野良猫が私の手の匂いを嗅ぎ、驚いたように逃げていった。

動物でさえ、それがもう命のない身体だと分かっていた。

けれど、5年間付き合ってきた恋人には分からなかった。

遼介は、私が死んだふりをして気を引こうとしているとさえ思っていた。

眼下では、女子学生たちが集まってひそひそ話していた。

「碧って、ほんと面倒くさいよね。黒瀬コーチは規則どおりに対応しただけなのに」

「そうそう。里穂はあんなに顔色が悪いのに、どうしても免除許可書を取り返そうとしてたんでしょ」

「さっき倒れたときも、すごくわざとらしかった。どう見ても演技だよ」

それを聞いた吉岡先生も、同意するように頷いた。

「最近の学生は、恋人がいるからといって、何をしても許されると思っている。研修を遊び半分に考えて、大学を自分の家と勘違いしているんだ」

吉岡先生は遼介のそばへ行き、その肩を軽く叩いた。

「黒瀬君、今回の対応は間違っていなかったよ。恋人だからといって、規則を破るのを見逃すわけにはいかないからね」

遼介はスマホの画面を見つめていた。

新しいメッセージは一件も届いていなかった。

遼介は鼻で笑うと、スマホをベンチへ放り投げた。

「吉岡先生、心配いりません。俺は昔から、公私を混同しませんから。碧が今日、自分からここへ来て里穂に謝らない限り、ずっとあそこにいさせます」

里穂がそっと遼介の服の裾を引いた。

「黒瀬コーチ、碧さんは意地っ張りだから、本当に戻ってこなかったらどうするんですか？」

遼介はその手を握り返し、安心させるように軽く叩いた。

「本当に戻ってこないなんて、あいつにはできない。人目を気にする性格だから、グラウンドから人がいなくなれば、こっそり起き上がって戻ってくる。俺は碧のことなら、よく分かってる」

自信に満ちた横顔を見つめ、私は皮肉な笑みを浮かべた。

5年間付き合ってきたことで、遼介は私が絶対に離れないと思い込んでいた。

私が何度も折れてきたのは、それほど深く彼を愛していたからだと信じていた。

けれど遼介は、以前私が伝えた言葉を忘れていた。

失望が限界に達したら、私は離れるよ。