曽野綾子 娘

私は佐々木宗久の愛人である。 彼の婚約者が電話で問い詰めてきた。 私は優しく彼の腕に寄り添い、婚約者の元へ行くように勧めた。 愛人としての本質を存分に発揮している。 しかし、佐々木宗久は愛おしそうに私にキスをした。 「紗羅、君は本当に優しいね」 私は心の奥底に潜む嫌悪感を隠した。 目の前に浮かぶのは、苦しみ抜いて死んだ少女の遺体。 骨が浮き出て、脳みそが飛び散っていた。 あの日、親を失った痛みは、私の心にずっと残る傷となった。 私は、悪党たちに、妹のために代償を払わせてやる。

私、篠原結衣（しのはら ゆい）と弟の篠原翔太（しのはら しょうた）は、パパの篠原健介（しのはら けんすけ）の冷蔵冷凍車の中で遊んでいた。 翔太は私が手に持っていたアイスクリームを強引に奪おうとしたが、私はそれを拒んだ。 彼は私を激しく突き飛ばし、私はバランスを崩して地面に倒れ込んだ。 そのまま気を失ってしまった。 ようやく目を覚まし、冷凍車の荷室で翔太を見つけた時、彼はすでに氷の彫刻のように凍りついていた。 監視カメラには、彼が中で三時間も「ママ、助けて」と泣き叫ぶ姿が映っていた。 ママの篠原綾音（しのはら あやね）は映像を見るなりその場で泣き崩れ、私の髪を掴んで壁に何度も打ち付けた。 「あなた、死んでるの？駐車場の入り口にいたくせに、どうして扉を開けてやらなかったのよ！」 パパは目を真っ赤に血走らせ、私をそのまま中へと放り込んだ。 「翔太は中で寒くて怖かったんだ。お前も中に入って、その苦しみを味わってみろ！」 分厚い扉が容赦なく閉ざされ、暗闇と寒さが瞬く間に私を飲み込んだ。 私は、翔太が息絶えたばかりのその隅っこにうずくまった。歯の根が合わずガチガチと鳴り、意識が次第に遠のいていく。 ごめんなさい、パパ、ママ。私は寒くない。ちっとも寒くないよ。 来世では、もう二度とアイスクリームなんて食べない。

結婚式の前夜、井上葉月（いのうえ はづき）が飛び降り自殺した。 彼女を一途に愛していたはずの俺――浅野修司（あさの しゅうじ）が、後を追うだろうと誰もが思っていた。だが俺は、涙一粒すら流さなかった。 三年後、俺は再び彼女と出会った。 死んだはずの彼女は、記憶喪失になっていた。 「あなたが私の元婚約者？しばらく見ないうちに、随分みすぼらしくなったわね。昔のよしみで、週に一日くらいは時間を作ってあげてもいいわ。光栄に思いなさい？私にもう一度尽くせるのよ」 俺は彼女に目を向けることすらしなかった。 井上葉月は知らない。彼女が飛び降りたあの夜、俺がある動画を受け取ったことを。 彼女は更に知らない。彼女が記憶喪失を装って和田透（わだ とおる）と世界旅行をしていた三年の間に、俺がもう結婚していたことを。 そして、その結婚相手が彼女の実の姉、井上奈緒（いのうえ なお）だということを。

復縁してから、私――四方田早苗（よもだ さなえ）は夫をレンタルするようになった。 夫の幼馴染が、彼を私のもとから呼び出すたびに、私はもう以前のように泣きわめいたりしない。ただ、時間単位で料金を請求することにした。 昼は一時間100万円、夜は一時間200万円、休日は三倍。 それを三か月続けただけで、私の口座には2億近い金が振り込まれていた。 パーティードレスを選びに付き合うと約束していた日も、あの女から夫に泣きつく電話がかかってきた。 「包丁で手を切っちゃったの……」 私は顔も上げず、無言で送金用のQRコードを差し出した。 ある夜、私が突然高熱を出し、夫が慌てて病院へ車を走らせていた時のこと。 また彼のスマホが鳴った。 画面に表示された女の名前を見て、彼は何度もためらった末に電話に出た。 スピーカーの向こうから、か細い泣き声が聞こえる。 「理人さん、雷が怖くて眠れないの。そばに来てくれない？」 私は慣れた手つきで傘を取り出し、次の交差点で降ろしてほしいと告げた。 何か言いたげな夫に、私はただ微笑んだ。 「お金、忘れずに送ってね」 娘の定期健診の日。 またあの女から電話がかかってきた。 「理人さん、陽太が遊園地に行きたいって。やっぱり絶叫系って男の人が一緒じゃないと……」 電話を切った理人は振り返り、しゃがんで娘に話しかけようとした。 すると娘――結城碧（ゆうき あおい）は、私の真似をして小さな手を差し出した。 「大丈夫だよ、パパ。お金を送ってくれればいいから。今日は三倍だよ」

私が死んでから5年、娘の秋山杏奈が渡辺直熙に電話をかけた。 彼女は恐る恐る尋ねた。「ママのことが好きだったんですか？」 それは、私の生前の日記に書かれていた「渡辺直熙、私のことが好きですか？」という一文の答えを求めるためだった。 しかし、電話の向こうから返ってきたのは嘲るような声だった。「それ、まさかお母さんが言わせたんじゃないだろうな？自分の娘を道具に使うなんて、本当に節操のない女だな。もう杏奈のお父さんと結婚したくせに、まだ私と復縁したいとでも思っているのか？」

一年待ちわびて、ようやく私の母、白川小百合（しらがわ さゆり）が蒼海市（そうかいし）まで私に会いに来てくれた。 ところが、時刻はまだ午後になったばかりだったというのに、夫の橘蒼介（たちばな そうすけ）はこう口にして母を急かした。 「お義母さん、そろそろ帰る時間じゃないですか」 結婚して七年。母は毎年電車に乗って会いに来てくれるが、毎回夕方には帰っていく。 泊まっていってほしいと私が口を開きかけた時、蒼介が突然言った。 「そのスリッパ、お義母さんに差し上げますよ」 そのスリッパを、母はまだ三時間も履いていない。 言葉を言い終えるや否や、彼は足でそれを蹴り飛ばした。スリッパは母の足元へ無造作に転がっていった。 母はハッとして、しわの刻まれた顔にゆっくりと作り笑いを浮かべると、腰をかがめて両手で拾い上げた。 「ありがとうね、蒼介さん」 その態度は卑屈なほどへりくだっていた。私に迷惑をかけるのを恐れているのだと、痛いほど分かった。 母が帰る前に、蒼介の幼馴染の藤堂佳奈（とうどう かな）の母親が寝室から出てきた。 彼女は除菌スプレーを手に持ち、シュッシュッと吹きかけ始めた。 「ああ汚い、アレルギーが出そう。まったく、どうしてこう勝手に人を家に呼ぶのかしら」 彼女はこの家に三ヶ月も居座っている。蒼介が自ら出向き、連れてきたのだ。 母の顔はパッと赤くなり、いたたまれなくなって逃げるように帰っていった。 私、白川雨音（しらがわ あまね）は頭がジーンとするような感覚を覚えながら、ゆっくりと蒼介を見た。 しかし彼は何事もなかったかのように振り返り、藤堂頼子（とうどう よりこ）の手伝いをして除菌スプレーを吹きかけている。 私は迷うことなく背を向け、母の後を追った。 「お母さん、私も一緒に行く」