「助けてが言えない」の主人公の心理状態を深く分析できる本は？

主人公は色々な人と出会い、その人の人生に触れていく。 それが主人公の抱える孤独と向き合うことで⋯⋯。

　主人公である佐藤　祐希が、恋人の山瀬　華菜といつものようにデートをしてたときのことだ。 　突然彼女が涙を流し、「こんな人生もう嫌だ」という言葉を口にする。 　主人公は驚きながらも、その言葉に隠された彼女の思いを知って彼女を救いたいと思うが……

兄が意地になって家を飛び出したあの日、私は土砂降りの大雨の中、必死で彼を探しに行った。 ――まさか、落下した電線が頭上から落ちてくるなんて、思いもしなかった。 その事故で、私は両腕を永遠に失った。 医者になることを夢見ていた私は、その日から、皮肉にも「病院の終身患者」になった。 私は何度も自殺を図った。けれど、そのたびに家族が私を死の淵から引き戻した。 兄は私の前に跪き、涙ながらに懇願した。 「……俺が悪かった。頼む、死なないでくれ。お願いだ」 母は仕事を辞め、昼も夜も私に付き添ってくれた。 「あなたはお母さんの命なのよ。あなたが死んだら……お母さんはどうやって生きていけばいいの？」 父は私のリハビリ費用を稼ぐため、無理な残業を重ね、ついには海外へ単身赴任することになった。 ――私はきっと少しずつ人生は良くなっていくのだと思っていた。 それなのに。 ようやく両足で両手の代わりをする生活に慣れ始めた頃、偶然に家族の会話を耳にしてしまった。 「……正直に言えばさ。最初から、あの時死なせておいた方が良かったんじゃないか」 その日の夕方、私はひとりでビルの屋上まで這い上がった。 風は強かった。鼻をすすったけれど、涙は出なかった。

親友の小林美月（こばやし みつき）が暴行を受け、川へ身を投げて命を絶った。 犯人の正体を知る唯一の人間――それが、私・逢坂遥（おおさか はるか）だった。 それでも私は、その罪を隠し続けた。 美月の母親は何度も何度も電話をかけ、家の前で何時間も頭を下げて真実を教えてほしいと懇願した。 それでも私は、冷たい表情のまま最後までドアを開けなかった。 村人たちは恩知らずだと私を罵り、家の扉を壊そうと押しかけてきた。 私は犬を放ち、彼らを追い払おうとした。 そして十年後、私は死の淵に立っていた。 長い年月、姿を消していた親友・青木雪奈（あおき ゆきな）が、巨万の富を築いて村へ戻ってきた。 彼女は、殺人事件の容疑者にしか使用が認められていない記憶抽出装置を、私に強制的に装着した。 「遥、強姦魔を庇うなんて、あんたは人間のクズよ！私も美月も、あんたを親友だなんて思っていた自分たちが愚かだったわ！ 美月が死んでから十年――あんたはその十年間、犯人をのうのうと野放しにしてきた。 今日こそ、私が開発した記憶抽出装置で、あんたが命懸けで隠し続けてきた犯人の正体を、この場で暴いてみせる！」 そして、真犯人の姿が皆の前に映し出された、その瞬間―― 雪奈はその場に崩れ落ち、泣き崩れて立ち上がることさえできなくなった。

七歳の時、小脳萎縮症と診断された私は、その日からずっと車椅子に縛られることになった。 それから十二年間、家族全員が文句一つ言わず、一心に私の面倒を見てくれた。 だが、姉が腎不全と判明したその日、母の言葉を聞いた。 「もし病気になったのがあの子だったら、私たちも楽になれたのに」 父は怒鳴った。 「黙れ！ そんな馬鹿なことを言うな！」 ドアの外、車椅子に座る私はまるで凍りついたかのように、動けなかった。 そうか、姉がこれほど重い病を患っていたんだ。 自分の存在が、すでに家族の重荷になっていたんだ。 長い間、心の中に潜んでいたあの思いが、ついにはっきりとした。 もう、自分が何をすべきか、ついに分かった。 私はひっそりとやった。静かに、家族の願い通りに。

前世、僕こと平山一希（ひらやま かずき）は、実の息子として渋谷家に迎え入れられた。 だが、姉の渋谷雪乃（しぶや ゆきの）は、養子の弟・渋谷智史（しぶや さとし）を溺愛するあまり僕を陥れ、弟の発作が僕のせいだと両親に吹き込んだのだ。 それを鵜呑みにした両親は、僕を家から追い出した。 それから間もなくして、僕は路地裏で誰にも知られず、孤独に死んだ。 目が覚めると、渋谷家に引き取られたあの日へと戻っていた。 雪乃が両親の前に立ちはだかり、僕を指差して叫ぶ。 「こんなの弟じゃない！」 両親は失望に満ちた視線を僕に向け、そのまま背を向けて去っていった。 僕はその場に立ち尽くしたまま、自分が実の息子であることを証明する、生まれたときから身につけていたペンダントをポケットから取り出すこともなく、ただ黙って児童養護施設への道を歩き出した。 あれから20年、僕は国内屈指の内科医として名を馳せていた。 向かいに座る女が、震える声でカルテを差し出してくる。 「先生、お願いします……弟を助けてください」 カルテの氏名を見た瞬間、手が止まった。視線が、その患者のやつれた顔に釘付けになる。 しばらく見つめてから、彼女に視線を戻し、僕は告げた。 「この患者の診察は、お断りします」