贈り物を選ぶときのルールが、僕には三つある。まずは相手の記憶に寄り添うこと。母がよく話していた小さな出来事や、ふと見せた笑顔を思い出して、その延長線上にあるモノを考える。次に日常で本当に使うかを想像すること。見栄えだけで終わるものは避ける。最後に、驚きの要素をひとつだけ加える。過度な演出は
要らないけれど、心に残る一瞬があると強い。
例えば、昔の家族写真を集めて小さなアルバムを作ることがある。ページごとに短いコメントを添え、知らなかったエピソードを一つ入れると驚きと温かさが同時に来る。映画の家族描写が好きなら、'海街diary'のように日常の断片をつなげる演出を参考にすると、自然に感動を呼べる。
最後に、贈る前に必ず自分の手で検品する。ラッピングの質感やカードの言葉、渡すタイミングまで想像してから贈ると、母の目の表情が変わる瞬間を見逃さない。そういう小さな気遣いが、結局は一番のプレゼントになるんだ。