一方で日本語だと、桜や露の比喩、あるいは短歌や俳句の中に死の気配が織り込まれ、受容と哀感が強調される。宗教的背景の違い(永遠の魂や裁きの考え方 vs 仏教的な無常観)も影響していて、だから言語を超えたときに生まれる“感じ方の差”が面白い。そんな風に考えると、言葉の微妙な選び方が文化の死生観を映す鏡だと実感する。
言葉を直訳すると「店の入口に掛かっている暖簾に腕で押し当てる」という光景になります。
僕が英語話者に説明するときは、まずその視覚イメージを共有します。暖簾は向こう側にいる人を遮る柔らかい布で、腕を押し込んでも相手は動かず、結果として努力がほとんど意味をなさない状況が想像できます。そこから意訳として「a futile effort」や「an effort that produces no result」という説明に繋げます。
具体的な日本語の用例を見せると理解が早いです。例えば「彼に頼んでも暖簾に腕押しだ」は「Asking him is a futile effort; he won't respond」と訳せます。こうした順で視覚→意味→英語訳を提示すると、ニュアンスが伝わりやすいと感じます。