TV에서 본 한 장면이 떠오르네. 젊은 장의사가 상주에게 첫 인사를 건네는 방법을 연습하는 모습이었어. 말 한마디, 행동 하나에도 예의와 존중이 담겨야 한다고 강조하더라. 실제로 이 일은 단순히 시신을 처리하는 게 아니라 삶과 죽음의 경계에서 인간의 존엄을 지켜주는 거잖아? 매일 새로운 슬픔과 마주해야 하고, 때론 자살이나 사고사 등 충격적인 사례도 다뤄야 하죠. 그런 무게를 이겨내기 위한 심리 관리법도 중요할 거 같아.
밤늦게까지 일하는 친구를 통해 들은 이야기로 시작해볼게. 장의사들은 우리가 생각지 못한 시간대에도 긴급 호출이 자주 온다고 해. 갑작스런 사망 사건이나 외국인 유가족 대응 등 예측 불가능한 상황이 계속 발생한다더라. 화장로 관리 같은 기술 작업은 물론이고, 상복 차림부터 제사 음식 준비까지 전통 문화에 대한 깊이 있는 이해가 필요한 직업이야. 가장 힘든 순간은 유족들이 울음을 터트릴 때 함께 눈물을 참아야 하는 거래.
어제 다큐멘터리에서 장의사 분들의 하루를 보면서 정말 많은 생각이 들었어. 아침부터 늦은 밤까지 유가족과 마주하며 슬픔을 함께 나누는 모습이 인상적이었어. 상주분들의 감정을 다독이는 일부터 시신의 상태 확인, 장례 절차 준비까지 모든 과정이 세심한 주의를 요하더라. 특히 유족의 눈물을 마주할 때마다 그 무게를 함께 짊어져야 하는 점이 가장 큰 어려움일 거 같아.
기술적인 측면도 놓칠 수 없어. 시신의 부패를 지연시키는 기술이나 화장 과정의 세부 사항들은 전문성을 요구하죠. 하지만 그보다 더 중요한 건 인간적으로 위로와 공감을 전하는 능력이 아닐까 싶어. 이 분야에서 오래 일하려면 강한 정신력과 따뜻한 마음씨가 동시에 필요하다는 생각이 들었어.
지난주 읽은 책에서 장례 문화의 변화에 대해 알게 됐어. 요즘은 개성장례가 늘면서 장의사들의 창의력도 필요해졌더라. 고인의 취향을 반영한 특별한 장례식 준비, 생전 모습을 재현하는 화장 기술 등 새로운 요구들이 생기고 있어. 하지만 무엇보다 제일 어려운 건 상주들의 다양한 감정 상태에 맞춰 대응해야 한다는 점이야. 분노부터 죄책감, 허무감까지 다양한 감정을 이해하고 받아줄 줄 알아야 하거든.
2026-07-20 16:38:02
9
View All Answers
Scan code to download App
Related Books
밤이 깊어질 즈음에, 숨겨진 마음
눈빛 속의 약속
10
169.8K
경성 사람들 모두가 조원철을 올곧고 정직하며 금욕적인 사람이라, 바라만 보고 감히 오르지 못할 나무라고 말했다.
오직 강유영만이 알고 있었다. 오라버니는 겉과 달리, 속으로는 한 덩이 불과 같다는 것을. 그녀에게 닿는 순간, 거침없이 타올라 뜨겁고도 격렬해진다는 사실을.
은밀한 사정을 주고받던 나날에, 그는 '사랑하는 이'라고 다정하게 그녀를 불러주었지만, 그의 그런 비뚤어진 애정은 점점 그녀를 빠져나올 수 없는 심연으로 끌어내렸다.
금욕적이고 정직한 사람?
그건 모두 거짓에 불과했다!
그러던 어느날, 조원철의 혼사가 정해졌다.
강유영은 그동안 모든 은자를 들고 도주를 준비하는데, 결국 폭설이 내리던 야밤에 그에게 잡히고 만다.
“어딜 도망치려고?”
나는 무너진 관계를 앞에 두고 윤지후와 마지막 대화를 나누고 있었다. 복잡한 감정이 얽힌 가운데 꼭 묻고 싶은 질문이 있었지만 그의 차가운 태도에 눌려 끝내 말을 꺼낼 수 없었다.
내가 임신했더라면 뭔가 달라졌을까?
그 물음이 마음속에서 맴돌았다.
그때 윤지후는 한숨을 내쉬며 싸늘하게 말했다.
“지수야, 이제 그만하자.”
그의 무심한 말에 나는 쓴웃음을 지었다.
나에게 ‘집’이란 단순한 공간이 아니었다. 그것은 사랑과 신뢰, 그리고 함께 그려왔던 모든 미래였다. 하지만 윤지후는 그 모든 것을 무너뜨렸다.
나는 더 이상 그에게 기대할 것이 없음을 깨달았다. 부서진 과거를 붙잡고 있을 이유도 없었다. 이제는 뒤를 돌아보지 않고 나만의 새로운 길을 찾아 나설 때가 온 것 같다.
세상에서 가장 비싼 음식을 먹어본 남자.
하지만 단 한 번도 '따뜻하다'는 감정을 느껴보지 못한 남자.
그리고, 세상에서 가장 평범한 국 한 그릇으로 사람을 울릴 수 있는 여자.
이 이야기는 서로 다른 결핍을 가진 두 사람이
한 그릇의 음식으로 서로를 구원하는 사랑 이야기다.
북유럽 구석의 작은 시골 마을 병원에서 정신을 차린 국민 배우 소정호. 한국어는 물론이고 영어가 통하는 사람조차 없어 난감한 상황에 정호의 앞에 한 청년이 나타났다. 여기 말도 영어도 한국어도 할 수 있는 그는 대체 어떤 사람이길래 이 깡 시골에서 지내고 있는 건지.
제 이름 석 자를 말해도 전혀 모르는 눈치인 청년. 정말 오랜만에 ‘배우 소정호’가 아닌 ‘인간 소정호’로서 지내게 된 나날들 속에 정호는 점점 그가 궁금해진다.