주먹구구식은 사전적으론 '계획이나 체계 없이 임시변통으로 일을 처리하는 방식'이지만, 일상에선 주로 '얼렁뚱땅 대충 해결하거나 임기응변식으로 넘어가는 태도'를 꼬집어 말할 때 쓰는 것 같아요. 예를 들어 친구가 요리 레시피 없이 눈대중으로 국물을 낸다면 '너 진짜 주먹구구식으로 만드네'라고 하죠. 소설 '분식집 과부의 비밀'에서도 이런 맥락이 나오는데, 주인공이 어려운 가계 살림을 꾸려가며 벌이는 온갖 위기 대처 방식이 꼭 주먹구구 같으면서도 묘한 재치와 실속을 잡는 모습이 인상적이었어요. 가게 운영 문제를 해결하는 과정이 계획적이진 않지만 상황판단이 빠르고 결과적으로 효과적이더라구요.
새로운 게임을 시작할 때 공략법을 찾아보지 않고 바로 플레이하는 걸 좋아해요. 주먹구구식으로 캐릭터를 키우고 맵을 탐험하면서 실수도 많이 하지만, 그 과정에서 얻는 즐거움과 깨달음이 특별하거든요. 물론 나중에 공략을 보면 '아!' 하는 순간도 많지만, 첫 경험의 소중함은 다른 무엇과도 바꿀 수 없어요.
주말에 가족들과 여행을 갔을 때 일정을 철저히 짜지 않고 그때그때 결정하면서 이동했어요. 아빠는 이걸 두고 '주먹구구식 여행'이라고 표현했는데, 생각보다 훨씬 재미있더라구요. 길에서 마주친 현지 음식점도 발견하고, 우연히 지나가던 작은 박물관도 구경할 수 있었어요. 물론 호텔 예약을 안 해서 고생한 점도 있었지만, 그런 우여곡절도 좋은 추억이 되었답니다.
요리할 때 레시피대로 차근차근 하는 편인데, 어느 날 친구가 '주먹구구식으로 해봐!'라고 권하더라구요. 계량도 없이 눈대중으로 양념을 넣고, 재료도 그때그때 있는 걸로 대체하면서 만들어본 파스타가 의외로 맛있었어요. 실패할 위험도 있지만, 창의적인 결과물이 나올 수도 있다는 걸 깨달았죠. 물론 중요한 디저트 시험에서는 이런 방식이 통하지 않았지만요.
2026-05-26 00:42:44
27
View All Answers
Scan code to download App
Related Books
주문춘귀
경옥
9.9
282.8K
계연수가 열네 살 되던 해에 가문의 가세가 기울었고, 열여섯 살에 혼인서를 들고 청귀세가인 사 씨 가문으로 시집을 갔다.
혼인을 한 지 3년 동안, 비록 남편의 태도가 냉담했지만 그녀는 아내의 직책을 다하며 현모양처가 되기 위해 노력했다.
그녀의 남편은 외모가 준수한 데다 앞날이 창창해서 사람들은 늘 그녀에게 만족해야 한다며, 사 씨 가문에 들어갈 수 있는 것만으로도 엄청난 행운이라고 말했다.
하지만 어느 눈이 내리던 날, 부군이 다시 한번 사랑하는 여인을 위해 자신을 버리고 갔을 때 그녀는 비로소 그가 자신을 사랑하지 않는다는 사실을 깨달았다.
그래서 열아홉 살이 되던 해, 부군이 후회할 것이라고 조롱하는 소리 속에서도 그녀는 고집스럽게 화리서를 들고 떠났다.
계연수는 원래 화리 후에 어머니를 모시고 강남으로 가서 가게를 운영하면서 안정적이고 편안한 삶을 살려고 했지만 경성 세가에서 가장 권세가 높고 차가운 남자가 그녀와 혼인을 하겠다는 것이었다.
심서준은 추운 밤에 높이 걸려 닿을 수 없는 현달처럼 신분과 지위가 고귀했고, 차갑고 무자비하기로 소문난 사람이었다.
하지만 그런 사람이 이런 말을 했다.
“나와 혼인을 할지 이틀 동안 고민해 보거라.”
그리고 그의 마음속에는 다음 말이 준비되어 있었다.
‘싫다면 내가 몇 년 더 기다리지.’
계연수는 알지 못했다. 얼음장처럼 차가운 심서준은 어린 시절부터 그녀에게 마음이 끌렸고, 그녀에 대한 소외 뒤에는 온통 자제와 숨겨진 다정함이 있었음을.
세상에서 가장 비싼 음식을 먹어본 남자.
하지만 단 한 번도 '따뜻하다'는 감정을 느껴보지 못한 남자.
그리고, 세상에서 가장 평범한 국 한 그릇으로 사람을 울릴 수 있는 여자.
이 이야기는 서로 다른 결핍을 가진 두 사람이
한 그릇의 음식으로 서로를 구원하는 사랑 이야기다.
슈퍼마켓에서 쇼핑하던 중 갑자기 흰머리 할머니 한 분이 내 손을 꽉 잡았다.
나는 본능적으로 임신한 배를 보호했다.
할머니는 내 배를 보고 말했다.
“네 배 속에 교체 태아의 고충이 들어갔어. 죽은 태아가 곧 네 몸에 기생할 거야.”
나는 할머니가 사기꾼이라고 생각했는데 그 다음 순간 그녀는 이렇게 말했다.
“지금 바로 구토를 유도해. 가능한 한 방금 먹은 생선살을 많이 토해내는 게 좋아.”
남편의 첫사랑이 인스타에 영상을 올렸다.
영상 속에서 남편과 그녀는 입으로 카드를 옮기고 있었는데 카드가 떨어지고 입술이 닿자 두 사람은 장장 1분 동안 무아지경으로 키스했다.
[여전히 바보 같네! 은혁이 스킬 뛰어난 것도 여전해.]
말없이 ‘좋아요'를 클릭하고 축하한다는 댓글을 달았다.
곧 남편이 전화를 걸어 나를 향해 화를 내며 소리쳤다.
“너처럼 심술 많은 여자는 없을 거야. 하윤이랑 게임을 하는 것뿐인데 왜 그러는 거야 대체!”
7년간의 감정은 결국 뜬구름에 불과했다.
이제 떠날 때가 됐다.
누군가 탄 독약에 아들이 쓰러졌다. 세상에서 이 아이를 구할 수 있는 사람은 멀리 천리 밖에 있는 신의곡의 노곡주뿐이다.
남편은 하루에 천 리를 달릴 수 있는 사람이다.
하지만 나는 하녀를 보내 남편을 찾지 않고, 직접 마차를 몰아 천 리 밖 신의곡으로 향했다.
전생에 내가 무릎을 꿇고 돌아올 것을 간청하자, 남편은 아들을 데리고 신의곡으로 갔다.
그때 궁에서 소식이 전해졌다. 냉궁에 불이 나서 남편의 연인이 불길에 휩싸여 타 죽었다는 소식이었다.
남편은 집을 나간 지 반년이나 되었지만, 돌아왔을 때는 평소와 같은 모습이었다.
그러나 황제의 생일날, 남편은 군대를 이끌고 황궁을 피로 물들였다.
그리고 나를 붙잡아 온몸의 피부를 벗겨낸 뒤 불에 태웠다.
“네가 그 자식을 구하려고 나를 집으로 불러들이지 않았다면, 나는 궁에 남았을 것이고 내 연인 유희도 불에 타 죽지 않았겠지. 너희 모두 유희를 죽인 살인자야. 황족 모두 유희와 함께 저승으로 보내주겠어!”
다시 눈을 뜨자, 나는 아들의 독이 발작하던 바로 그날로 돌아와 있었다.
이번 생에는 남편의 소원대로 연인 곁에 남아 있게 했다.
하지만 시간이 흐른 뒤, 남편은 눈물을 흘리며 내게 용서를 빌었다.
주먹구구식이라는 표현은 계획 없이 즉흥적으로 일을 처리하는 방식을 뜻해요. 마치 주먹으로 구구단을 외우듯이 체계성이 부족하고 대충대충 해결하는 태도를 의미하죠. 이 단어는 보통 부정적인 뉘앙스로 사용되는데, 예를 들어 '그 프로젝트는 주먹구구식으로 진행돼서 결국 실패했어'처럼 쓰여요.
재미있는 점은 이 표현이 야구 용어에서 유래했다는 설도 있다는 거예요. 투수가 제구력 없이 마구잡이로 공을 던지는 모습을 비유한 것이라고 하네요. 하지만 지금은 야구보다는 일반적인 생활 속에서 더 자주 접하게 되는 표현이죠.
'주먹구구식'을 영어로 표현할 때 가장 흔히 사용되는 표현은 'ad hoc'이에요. 라틴어에서 유래한 이 단어는 '특별한 목적을 위해'라는 의미를 담고 있죠. 계획 없이 즉흥적으로 해결하는 모습을 잘 나타내는 표현이랍니다.
재미있게도 'ad hoc'은 전문 분야에서도 자주 쓰여요. 예를 들어 IT 업계에서는 'ad hoc network'처럼 임시로 구성된 시스템을 설명할 때 사용하기도 하죠. 일상 대화에서는 'make it up as I go along' 같은 생동감 있는 표현도 쓰이는데, 드라마 '슈퍼걸'에서 주인공이 위기 상황에 내뱉는 대사처럼 느껴져요.
길을 잃어버렸을 때 지도도 없고 스마트폰도 고장 나버려서 주먹구구식으로 이리저리 돌아다니다 겨우 집에 도착했어. 주변 풍경을 아주 대충 기억나는 대로 따라가면서 찾아낸 거지. 이런 경험을 하면 정말 계획성이 중요하다는 걸 절감하게 돼.
여행 중에 예약한 호텔이 문을 닫는 바람에 주먹구구식으로 근처를 해매다가 한 가게 주인에게 물어서 작은 모텔을 찾았어. 운이 좋았지만 다음부턴 예약 확인을 꼼꼼히 해야겠다고 다짐했지.
주먹구구식은 대충 감으로 처리하는 방식을 의미하죠. 반대로 체계적이고 계획적인 방식은 '사전 계획식'이나 '체계적 방식'이라고 표현할 수 있어요. 예를 들어, 업무를 할 때 무작정 시작하기보다는 단계별로 계획을 세우고 실행하는 경우를 생각해보면 쉽게 이해가 갈 거예요.
요즘은 특히 프로젝트 관리 도구나 메소드가 많이 발전하면서 이런 체계적인 접근이 더 중요해졌어요. '애자일 방식'이나 '디자인 씽킹' 같은 것들이 주먹구구식의 반대편에 있는 개념들이죠. 이런 방법론들은 실수를 줄이고 효율성을 높이는데 큰 도움이 된답니다.
어제 친구와 '주먹구구식'이라는 표현을 쓰다가 문득 우리말 속담 중 비슷한 게 있을까 생각해봤어. '눈 가리고 아웅'이 가장 먼저 떠올랐는데, 이건 정말 딱 맞는 표현 같아. 어설프게 눈을 가리고 아무렇게나 처리하는 모습이 주먹구구식과 닮았잖아.
그런데 할머니께서 자주 쓰시던 '대충 술 먹고 개구리 잡는다'라는 말도 비슷한 뉘앙스더라. 결과는 중요하지 않고 대충대충 해치우는 태도를 잘 표현한 것 같아. 요즘처럼 체계적으로 일해야 하는 시대에 이런 속담들이 더 와닿는 건 재미있는 현상이야.