거부할 수 없는 즐거움

이사벨라

"클로이, 맹세하는데 네가 이 술 한 잔만 더 마시게 하면 내 손으로 네 생일 케이크를 망쳐 놓을 거야."

클로이가 푸핫 웃음을 터뜨리며 반짝이는 은색 드레스 앞왋으로 샴페인을 엎지를 뻔했다.

"이사벨라, 너 지난 20분 동안 계속 나한테 위협만 가해놓고 아직도 손에 또 한 잔 들고 있잖아."

나는 손에 들린 샴페인을 내려다본 뒤, 내 생애 본 것 중 가장 얄미울 정도로 만족스러운 미소를 짓고 있는 절친을 다시 바라보았다.

"네가 자꾸 내 손에 쥐여주니까 그렇지!"

"그럼 마시지를 마, 천재야."

나는 한 모금 더 홀짝이기 전에 클로이를 향해 눈을 흘겼다.

클로이는 소리를 지르며 깔깔 웃었다.

솔직히 말해서, 가끔은 얘가 정말 미웠다.

물론 진짜는 아니지만, 우정에 환불 정책이라는 게 존재했다면 클로이는 내가 제조사에 가장 먼저 반품했을 사람 1호였다.

웅장한 수정 샹들리에 아래에서 우아하게 차려입은 하객들이 춤을 추는 가운데, 음악 소리가 화려한 무도회장에 울려 퍼지며 사람들의 대화 소리를 파묻었다. 눈길이 닿는 곳마다 비싼 드레스와 맞춤 수트, 반짝이는 보석, 그리고 앞으로 6개월 동안 내 삶 전체를 지원하고도 남을 만큼의 샴페인이 가득했다.

클로이는 호텔 무도회장의 한 구역 전체를 빌리고 자신이 지금까지 살면서 만난 거의 모든 사람을 초대하며 이번 생일 파티를 완전히 과하게 준비했다.

당연하게도, 클로이가 가장 먼저 초대한 사람은 나였다.

그리고 당연하게도, 나는 비용과 드레스 코드, 그리고 침대만으로도 필요한 모든 즐거움을 충분히 누릴 수 있는 금요일 저녁에 편안한 집을 나서야 한다는 사실에 대해 불평을 늘어놓았다.

안타깝게도 클로이는 나를 조종하는 법을 정확히 알고 있었다.

슬픈 표정 한 번과 내가 세상에서 제일 좋아하는 사람이라는 극적인 선언 세 번에, 나는 순식간에 몸에 딱 붙는 블랙 드레스를 입고 이미 내 목숨을 위협하기 시작한 하이힐을 신고 있었다.

그럼에도 파티가 아름답다는 사실만큼은 부정할 수 없었다.

또한 내가 기분 좋게 알맞게 취해가기 시작했다는 사실도 부정할 수 없었다.

"일어나," 클로이가 내 손목을 잡으며 말했다. "춤추러 가자."

"절대 안 돼."

"이사벨라."

"클로이."

"너 때문에 창피해 죽겠어."

"잘됐네. 적어도 우리 중 한 명은 즐겁잖아."

클로이는 숨을 헉 들이쉬며 가슴에 손을 얹고는, 마치 내가 인류를 향해 범죄라도 저지른 것처럼 나를 뚫어지게 바라보았다.

나는 샴페인을 사레들릴 정도로 크게 웃었다.

클로이에게는 그런 점이 있었다. 내가 아무리 비참해지기로 작정했어도 나를 웃게 만들 수 있었다.

그리고 안타깝게도, 나는 일주일 내내 비참한 기분이었다.

직속 상사는 자신이 직접 승인한 업무를 사흘 연속으로 비난했고, 월세는 집행관의 열정으로 다가오고 있었으며, 최근 내 은행 잔고는 너무 우울해져서 아예 은행 앱을 열어보는 것조차 그만둔 상태였다.

나에게는 휴식이 필요했다.

제대로 된 휴식이.

가급적이면 좋은 음악과 비싼 샴페인, 그리고 나를 이 방에서 가장 아름다운 여자처럼 바라봐 줄 잘생긴 낯선 남자가 포함된 그런 휴식 말이다.

그게 너무 과한 요구였을까?

우주가 그렇다고 생각했는지, 클로이가 갑자기 내 손에 또 다른 잔을 밀어 넣으며 선언했다. "마셔, 자기야. 오늘 밤은 모든 문제를 다 잊는 거야."

나는 잔을 들어 올렸다.

"우리의 문제를 잊는 것을 위하여."

"끔찍한 결정을 내리는 것을 위하여!"

우리는 잔을 부딪쳤다.

클로이가 왜 마지막 말에 그렇게 열광했는지 의문을 가졌어야 했다.

정말 그랬어야 했다.

한 시간 후, 나는 세 가지 중요한 사실을 깨달았다.

첫째, 샴페인은 속임수에 능할 정도로 위험하다는 것.

둘째, 내 하이힐은 여자를 미워하는 사람들이 만든 고문 도구라는 것.

셋째, 방 전체가 나와 반대 방향으로 흔들리기로 작정한 것 같을 때는 춤추기가 훨씬 더 어렵다는 것.

"나 바람 좀 쐬어야겠어," 나는 플로어에서 벗어나며 선언했다.

클로이는 자신의 생일을 비즈니스 파트너십을 제안할 기회로 착각한 게 분명한 어떤 남자와 논쟁하느라 바빠서, 그저 나를 향해 손을 흔들어 댈 뿐이었다.

"어디 사라지면 안 돼!"

"네가 나 그리워하기 전에 돌아올게!"

"그건 아무 의미도 없거든! 너 화장실 갈 때도 사라지잖아!"

나는 웃음을 터뜨리며 무도회장에서 멀어지는 더 조용한 복도를 향해 비틀거리며 걸어갔다.

적어도 내 생각에는 복도였다.

모퉁이를 돌았을 때 방이 살짝 기울었고, 나는 몸을 가누기 위해 가장 가까운 표면을 잡았다.

다만 가장 가까운 표면은 벽이 아니었다.

사람이었다.

키가 아주 크고, 매우 탄탄하며, 아주 비싼 향이 나는 사람이었다.

내 두 손바닥이 그의 넓은 가슴에 닿았고, 너무 갑작스럽게 충돌하는 바람에 샴페인이 그의 셔츠에 거의 튈 뻔했다.

"아, 이런!"

내가 넘어지기 전에 강한 손이 내 허리를 낚아챘다.

잠시 동안 나는 그저 그의 수트 앞왋을 움켜쥔 채, 내 뇌가 몸의 속도를 따라잡으려 애쓰는 동안 가만히 서 있었다.

그러고 나서 고개를 들었다.

그리고 내가 배웠던 모든 언어를 즉시 잊어버렸다.

아.

아, 와우.

아, 세상에나.

나를 내려다보고 있는 남자는 불쾌할 정도로 잘생겨 있었다.

단정하게 정돈된 단단한 검은 머리칼 사이로 몇 가닥이 이마 위로 떨어져 있어, 우아함과 흐트러짐이 말도 안 되는 조화를 이루고 있었다. 턱선은 유리도 베어낼 수 있을 것 같았고, 코는 매끄럽게 곧았으며, 눈은 여자가 자신이 눈맞춤의 의미를 진정으로 이해해 본 적이 있는지 의문을 갖게 만들 정도로 어둡고 강렬한 갈색이었다.

그는 뼛속까지 깔끔한 흰 셔츠 위에 완벽하게 맞춤 제작된 블랙 수트를 입고 있었고, 그에게서 풍기는 모든 것은 돈과 권력, 그리고 인내심의 심각한 결여를 소리치고 있었다.

입술은 단단했고 표정은 읽을 수 없었으며, 그의 얼굴 전체는 미소라는 것이 자신의 품위에 어긋나는 활동이라고 생각하는 것처럼 보였다.

당연하게도, 나는 그가 웃는 모습을 보고 싶었다.

가급적이면 나를 향해.

"밤새 그러고 서 있을 생각입니까?" 그가 물었다.

그의 목소리라니.

맙소사.

깊고 매끄러우며 냉동고조차 열등감을 느끼게 만들 만큼 차가웠다.

나는 눈을 벅벅 끔벅이다가 미소를 지었다.

"와우."

그의 눈썹이 찌푸려졌다.

"뭐라고요?"

"당신 정말, 정말 예쁘네요."

침묵.

맹세컨대 그 남자는 순간 숨마저 멈춘 듯했고, 이내 표정이 딱딱하게 hardened hardened hardening hardened cứng hardened hardened hardened 가라앉았다.

"뭐라고 했습니까?"

"수줍어하지 마요. 괜찮아요. 예쁘면서 동시에 잘생길 수도 있죠. 난 굉장히 호응 잘해주는 사람이에요."

그의 손은 여전히 내 허리에 머물러 있었지만, 손가락이 이상할 정도로 정지해 있다는 것이 느껴졌다.

나는 고개를 갸웃하며 아주 진지하게 그를 탐색했다.

"하지만 솔직히 말해서, 그 얼굴 당신한테 좀 아까운 것 같아요."

그의 눈이 가늘어졌다.

"어째서 그렇죠?"

"전기가 발명된 이후로 한 번도 안 웃어본 사람처럼 생겼거든요."

그 찬란한 1초 동안, 나는 그가 웃어줄지도 모른다고 생각했다.

대신 그는 자신을 내 길목으로 끌어들인 모든 결정을 재검토하기라도 하는 듯 나를 뚫어지게 바라보았다.

나는 킥킥 웃다가 여전히 그의 수트를 잡고 있다는 사실을 깨달았다.

"아! 죄송해요."

손을 떼려고 했지만 카펫 가장자리에 힐이 걸리는 바람에 다시 앞으로 비틀거렸다.

그의 팔이 내 몸을 더 세게 감쌌다.

내 가슴이 그의 가슴에 밀착되었고, 내 손가락은 본능적으로 그의 재킷 라펠을 움켜쥐었다.

우리는 얼어붙었다. 샴페인에 젖은 내 뇌조차 인지할 수 있을 만큼 남자가 너무나 이상한 표정으로 나를 바라보고 있었기 때문이다.

그의 눈이 살짝 커졌고, 턱 근육이 피부 아래로 불거져 나왔다.

순간 그는 거의 겁에 질린 것처럼 보이기까지 했다.

나는 눈살을 찌푸렸다.

"저기요. 괜찮아요?"

그는 대답하지 않았다.

대신 그의 시선이 내 손으로 떨어졌다.

나도 시선을 따라갔다.

아.

내가 그를 만지고 있었다.

뭐, 그래, 당연하지. 지난 1분 동안 계속 만지고 있었지만, 어쩌면 이 남자는 타인이 자신의 비싼 옷을 만지는 걸 싫어하는 부류일지도 몰랐다.

그럴 수 있지.

나는 손을 살짝 들어 올렸다.

"미안해요. 이 수트 귀한 재질로 만든 건가요? 혹시 망가뜨렸다면, 내 재정 상태가 현재 비극적이라는 걸 미리 경고해 둬야 할 것 같아서요."

아무런 반응도 없었다.

그는 나를 계속 바라보다가, 아주 천천히 시선을 다시 내 얼굴로 돌렸다.

나는 불확실하게 미소를 지었다.

"잘생긴 아저씨?"

그가 침을 삼켰고, 내가 이해할 수 없는 이유로 그 작은 움직임이 그를 훨씬 더 매력적으로 보이게 만들었다.

나는 심각한 트러블에 빠진 게 분명했다.

에이드리언

그녀의 손이 내 몸에 닿아 있었다.

그것이 내가 겨우 조형해 낸 첫 번째 정돈된 생각이었다.

그녀의 손은 내 가슴 위에 있었고, 손가락은 내 재킷을 움켜쥐고 있었으며, 그녀의 몸은 마치 개인 공간이라는 개념을 단 한 번도 접해본 적 없는 사람처럼 내 몸에 밀착되어 있었다.

밀쳐냈어야 했다.

뒤로 물러서거나, 경호원을 부르거나, 허락 없이 그 누구도 가까이 다가와 나를 만지지 못하도록 수년에 걸쳐 완벽히 익혀온 수십 가지 행동 중 하나를 했어야 했다.

대신 나는 그 자리에 완전히 멈춰 선 채, 익숙한 감각이 시작되기를 기다렸다.

시작은 언제나 똑같았다.

내 팔을 스치는 손길, 어깨를 스치는 손가락, 붐비는 방에서의 뜻밖의 충돌, 뒤이어 찾아오는 가슴의 압박감, 피부에 대한 갑작스러운 자각, 탈출하고 싶은 압도적인 욕구. 때로는 기억들이 즉시 뒤따라와, 묻어버리려 수년을 애써온 과거 속으로 나를 다시 끌어내리곤 했다.

나는 악수, 붐비는 엘리베이터, 가벼운 포옹, 심지어 신체적 애정이 누구나 즐겨야 하는 것이라고 믿는 사람들의 선의의 행동조차 피하는 법을 배웠다.

내 직원들은 나를 만지지 않는 법을 잘 알고 있었다.

내 친구들은 오래전에 내 등어리를 두드리는 습관을 버렸다.

심지어 내 가족조차 일정 거리를 유지하는 것만이 나를 편안하게 만드는 유일한 방법이라는 것을 배웠다.

하지만 이 여자는 아무런 경고도 없이 나와 충돌하고, 나를 잡고, 나를 감싸 안았음에도 불구하고, 나는 아무것도 느끼지 못했다.

오직 그녀 몸의 분명한 온기, 내 가슴을 누르는 손가락의 미세한 압력, 그리고 내 갈비뼈 아래 어딘가에 안착하는 듯한 향기뿐이었다.

바닐라.

꽃향기 같은 것, 그리고 정체를 밝힐 수는 없지만 갑자기 다시 숨을 들이쉬고 싶게 만드는 그녀만의 독특한 무언가.

우스운 일이었다.

나는 호텔 복도 한가운데 서서, 만취한 낯선 이가 마치 서로를 수년 동안 알아온 것처럼 나를 안고 있도록 내버려 두고 있었다.

더 나쁜 것은, 내가 그녀에 대한 것들을 인지하고 있다는 점이었다.

그녀의 윤기 나는 입술.

나를 탐색할 때 눈썹 사이에 생기는 미세한 주름.

알코올의 안개 속에서도 어두운 눈동자가 반짝이는 방식.

그녀는 아름다웠다.

나는 이전에도 아름다운 여성들을 본 적이 있었다. 아름다움을 직업으로 여기고 모든 대화를 내 삶에 들어오기 위한 오디션처럼 대하는 여자들과 데이트를 해본 적도 있었다.

그 무엇도 중요하지 않았다.

아름다움이 접촉을 쉽게 만들어 주지는 않았다.

끌림이 가까움을 편안하게 만들어 주지 않았다. 그럼에도 이 여자는 내 목덜미에 그녀의 숨결이 느껴질 정도로 가까이 서 있었고, 내가 생각할 수 있는 전부는 그녀가 얼마나 따뜻한가 하는 것뿐이었다. 그러더니 그녀는 나를 예쁘다고 불렀다.

하마터면 웃을 뻔했다.

하마터면.

그 소리는 내 가슴 어딘가에 낯설고 원치 않는 형태로 얹혔다.

나는 수년 동안 낯선 이의 칭찬에 웃어본 적이 없었고, 하물며 자신의 구두와 승산 없는 싸움을 벌이고 있는 것처럼 보이는 여자의 칭찬에는 더더욱 그랬다.

그녀는 스스로 너무나 만족스러워하는 미소를 지으며 나를 올려다보더니, 다시 한번 비틀거렸다.

나는 반사적으로 그녀를 잡았다.

동작을 다시 제고하기도 전에 내 손이 그녀의 허리에 안착했고, 그녀는 내 재킷을 잡은 손가락으로 더욱 바짝 밀착해 왔다.

여전히 아무런 발작도 없었다.

내 심장은 이제 더 빠르게 뛰고 있었지만, 익숙한 공포 때문이 아니었다.

다른 무언가가 그 자리를 대신했고, 너무나 갑작스럽고 번거로운 끌림에 나는 즉시 반감이 들었다.

"지켜보고 있네요," 그녀가 나에게 알렸다.

나는 그녀를 내려다보았다.

"취했군요."

그녀는 그 말을 생각해보았다.

"방금 당신 얼굴에 칭찬을 해준 여자에게 할 소리치고는 아주 무례하네요."

"나한테 넘어질 뻔했습니다."

"그리고 당신이 나를 잡았죠. 그러니까 엄밀히 말하면 우리 둘 다 승자에요."

나는 그녀를 뚫어지게 바라보았다.

그녀가 활짝 웃었다.

나는 이 여자를 어떻게 다뤄야 할지 전혀 알 수가 없었다. 그때 그녀가 까치발을 살짝 들며 자신의 얼굴을 내 얼굴 가까이 가져왔다.

내 온몸이 굳어졌다.

그녀의 눈동자가 내 눈과 입술 사이를 오갔고, 나는 우리가 얼마나 가까이 서 있는지 갑작스럽고 예민하게 자각했다.

"비밀 하나 말해줄까요?" 그녀가 속삭였다.

물러서라고 말했어야 했다.

대신, 나는 내 입에서 나오는 소리를 들었다. "뭔데요?"

그녀가 미소를 지었다.

"오늘 밤 내가 본 사람 중에 당신이 제일 잘생겼어요."

내 안의 무언가가 틀어졌다.

술에 취한 낯선 이의 몇 마디 말이 우리 뒤편의 파티 소음을 잊게 만들 수 있다는 사실이 황당했지만, 순식간에 세상은 그녀의 얼굴로 축소되는 듯했다.

그녀의 손가락이 내 라펠을 죄어왔고, 이내 그녀가 나에게 키스했다.

이사벨라

내가 그에게 키스했다.

진짜로 키스해 버렸다. 그리고 온 세상의 그 어떤 것도 자신을 놀라게 할 수 없을 것처럼 생겼던 남자가 완전히 정지해 버린 모양새를 보니, 아무래도 내가 그를 놀라게 하는 데 성공한 모양이었다.

찰나의 순간 동안, 내가 끔찍한 실수라도 저지른 건 아닌가 하는 생각이 들었다. 하지만 이내 내 허리를 감싼 그의 손에 힘이 들어가는 것이 느껴졌다.

내 심장이 말도 안 되는 작은 공중제비를 돌았다.

아.

아, 이것 봐라.

그의 입술은 내 입술 위에서 따뜻하고 단단했으며, 향기가 너무 좋아서 내 상식이나 절친의 허락도 없이 무단으로 키스하고 있다는 사실을 떠올리기 전에 무슨 콜론을 쓰는지 물어볼까 잠시 고민할 정도였다.

나는 그를 바라볼 수 있을 만큼만 살짝 뒤로 물러났다.

그의 눈이 떠져 있었다.

그는 마치 내가 숟가락으로 개심 수술이라도 방금 끝낸 사람인 것처럼 나를 뚫어지게 바라보고 있었다.

나는 눈을 끔벅였다.

"끔찍했나요, 잘생긴 아저씨?"

그는 내 입술을 바라보았다가, 다시 내 눈을 바라보았다.

잠시 동안, 나는 그가 나에게 꺼지라고 말할지도 모른다고 생각했다.

대신 그의 깊은 목소리가 이전보다 낮게 흘러나왔다.

"아니요."

그리고 그렇게, 내 끔찍했던 일주일은 눈에 띄게 훨씬 더 흥미진진해졌다.