Bacurau

Aos dez anos, Luiz me resgatou e prometeu que me protegeria pela vida toda. Aos quinze, conheci Fernando, que também jurou ser meu protetor para sempre. Agora, aos vinte e três anos, esses dois homens que prometeram cuidar de mim me jogaram no mar com suas próprias mãos, tudo por sua amada.

Três anos depois da minha morte, meu marido finalmente se lembrou da minha existência. Acontece que a amiga de infância dele teve uma recaída de leucemia e precisava urgente de um transplante de medula. Ele foi lá em casa para me fazer assinar a doação, mas quando chegou, não achou ninguém. Preocupado, procurou os vizinhos e começou a perguntar insistentemente por mim. Uma vizinha olhou para ele com pena e disse: — Você está falando da Carina? Ela morreu tem anos! Mesmo doente, arrancaram a medula dela. Voltou do hospital acabada e não aguentou. Meu marido se recusou a acreditar. Estava convencido de que a vizinha mentia para ele. Ele ficou vermelho de raiva, virou para mulher e gritou: — Se ver ela, avisa: se não aparecer em 3 dias, não pago mais nada para o tratamento daquele bastardo que ela insistiu em criar. A vizinha só suspirou, balançou a cabeça e resmungou baixinho: — Coitada, mas a criança já morreu de fome faz tempo...

Minha sogra sofreu um acidente de carro e foi levada para a sala de emergência. Liguei mais de vinte vezes para meu marido advogado até que ele finalmente atendeu. — O que você está aprontando de novo? Mirella teve um problema, estou ajudando aqui, para de me incomodar à toa. Segurei minha mágoa e contei que sua mãe sofrera um acidente, pedindo que transferisse cem mil reais. Mas ele, acreditando nas palavras de Mirella, respondeu com grosseria: — O que o acidente da sua mãe tem a ver comigo? Nem pense em tirar dinheiro de mim para ajudar sua família. Não me incomode, estou ocupado. A ligação foi abruptamente encerrada. A sogra não resistiu e veio a falecer. Três dias depois, na audiência, vi meu marido advogado defendendo com eloquência a ex-namorada, acusada de dirigir embriagada. Ele alegou falta de provas e conseguiu que Mirella fosse absolvida. Desolada, após a audiência, pedi o divórcio. Ele entrou em pânico. — Minha mãe sempre te tratou tão bem, se você se divorciar de mim, ela vai ficar arrasada! Ri friamente, jogando na cara dele o comprovante do hospital e o atestado de óbito. Idiota, ele ainda não sabia que já não tinha mais mãe.

Eu sou a heroína de uma história erótica. Meu talento? Transformar qualquer coisa que seja escaldante ou gélida em algo intensamente provocante. No primeiro dia em que cheguei a um jogo de terror, o chefe mandou todos escolherem como queriam morrer. Eu sorri e respondi: — Quero falta de ar, pernas trêmulas, olhos vidrados… e um prazer tão intenso que me leve à morte. Chefe: — ???

Depois que o irmão mais velho de Leo Carter morreu, a mãe dele propôs que ele se casasse com Ariel Sullivan, a viúva grávida do falecido. Leo recusou. — Fawn é a minha vida. — A voz dele soou fria, e o ar ao redor pareceu mais denso. — Eu preferia abrir mão de herdar o posto do meu irmão como Don a trair a minha esposa. Eu fiquei profundamente comovida com aquela devoção… até o dia em que, por acaso, eu ouvi uma conversa entre Leo e a mãe dele. — A criança na barriga de Ariel é claramente sua. — A mãe dele disparou, cortante. — Então por que você não vai se casar com ela? Leo soltou o ar devagar, e uma nuvem de fumaça escapou. O olhar dele se perdeu em algum ponto distante, indecifrável, como se nada ali o atingisse por completo. — Eu prometi à Ariel que deixaria meu irmão com um herdeiro. — A calma dele foi quase irritante, calculada demais. — Mas isso fica entre nós. Se a Fawn descobrir um dia… eu estou morto. A expressão da mãe dele escureceu, como se a paciência tivesse se partido. — E daí se ela descobrir? Ela nem pode ter filhos. — A voz dela veio carregada de desprezo. — Você vai acabar com a linhagem da família por causa dela? — Se ela descobrir, ela vai me deixar. — A frieza de Leo cortou como lâmina, perigosa. — E eu não sobrevivo sem ela. Se você quer um neto, então cale a boca. Eu me afastei cambaleando, como se tivesse levado um golpe. O sangue nas minhas veias foi esfriando aos poucos, até virar gelo. Leo me conhecia melhor do que qualquer um; ele sabia que, no meu mundo, amor não tolerava traição. Então, no instante em que ele me traiu, eu tomei a minha decisão. Eu iria embora.

Eu fui enviada ao interior para auxiliar nas escolas rurais e trabalhar no campo durante as épocas mais pesadas de plantio. Buscando alguma emoção, acabei pondo os olhos num bruto de corpo forte. Numa noite silenciosa, subi pela janela e mergulhei no cobertor impregnado do cheiro dele, puro hormônio. — Matheus, deixa que eu te ajudo... Ele segurou minha cintura e me empurrou com força. — Foi você que procurou isso. Além de trabalhar na roça, o que eu mais fazia era montar na cintura de Matheus e rebolar sem vergonha. Enroscados na montanha, incendiados na vida rural. Nos cantos mais afastados da aldeia, sempre sobravam marcas da nossa paixão.