ป่าที่ปรากฎใน '
hotarubi no mori e' ถูกวาดให้รู้สึกคุ้นเคยเหมือนสถานที่จริง แต่โดยหลักแล้วมันเป็นภูมิทัศน์สมมุติที่รวบรวมองค์ประกอบของชนบทญี่ปุ่นเข้ามาไว้ด้วยกันมากกว่าจะอ้างอิงจุดเดียวที่จับต้องได้ หนังสั้นและมังงะเน้นบรรยากาศ —
ท้องฟ้าสีคราม ทุ่งนา สะพานเล็ก ๆ ลำธาร และศาลเจ้าที่ตั้งโดด ๆ
ท่ามกลางต้นไม้หนาแน่น นั่นคือสิ่งที่ทำให้คนดูเชื่อมโยงกับสถานที่จริง เพราะสิ่งเหล่านี้เป็นส่วนหนึ่งของภาพจำชนบทญี่ปุ่นมาตั้งแต่เด็ก ๆ แต่สิ่งสำคัญคือผู้เขียนและผู้กำกับไม่ยืนยันว่ามีหมู่บ้านหรือป่าจริง ๆ ที่เป็นต้นแบบเดียวกัน ทำให้พื้นที่ในเรื่องทำหน้าที่เป็นพื้นที่ในจินตนาการมากกว่าจะเป็นการจำลองแผนที่ทางภูมิศาสตร์
ลายเส้นและการออกแบบฉากสื่อกลิ่นอายของสถานที่ในโลกจริงได้ดี เช่น ศาลเจ้าเล็ก ๆ ที่มีโทริอิ ตอไม้ และทางเดินสลับกับ
แอ่งน้ำที่มักมีหิ่งห้อยบินว่อน นี่คือภาพที่พบได้ในหลายพื้นที่ของญี่ปุ่น โดยเฉพาะพื้นที่ชนบทที่ยังคงรักษา 'satoyama' หรือป่าชุมชนเอาไว้ ไอเดียเรื่องหิ่งห้อยเองก็มีพื้นฐานจากธรรมชาติจริง ๆ — หิ่งห้อยมักพบตามลำธารและทุ่งหญ้าใกล้แหล่งน้ำในช่วงหน้าร้อน จึงไม่แปลกที่ฉากเหล่านี้จะกระตุ้นความทรงจำของผู้ชมที่เคยไปเยือนชนบทญี่ปุ่นบ้าง ไม่ว่าจะเป็นศาลเจ้าติดป่าเล็ก ๆ หรือเส้นทางเดินริมคลองที่มืดและเงียบ แต่การจัดวางองค์ประกอบทั้งหมดนั้นทำให้สถานที่เป็นเหมือนเวทีสำหรับเรื่องราวเหนือธรรมชาติ มากกว่าจะเป็นสถานที่จริงที่สามารถชี้พิกัดได้
มุมมองทางวัฒนธรรมก็สำคัญในการทำให้ป่าในเรื่องมีความสมจริง แม้จะไม่ใช่สถานที่จริง: เทศกาลประจำปี การใส่ชุดยูกาตะ การวางเครื่องเซ่นและความเชื่อเรื่องวิญญาณล้วนสะท้อนความเชื่อแบบชินโตและเรื่องเล่าพื้นบ้านของญี่ปุ่น ฉากเหล่านี้ทำงานเหมือนรหัสวัฒนธรรมที่ผู้ชมสามารถอ่านออกได้โดยไม่ต้องบอกว่ามันตั้งอยู่ที่ไหน การที่ตัวละครต้องเผชิญกับกฎเกณฑ์ของโลกวิญญาณ — ไม่ให้สัมผัสกันได้ — ก็ยิ่งทำให้ป่าเป็นเสมือนเขตคั่นระหว่างสองโลก ซึ่งเป็นภาพสากลที่ปรับใช้ได้กับสถานที่ชนบทหลายแห่ง
ท้ายที่สุด ฉันมองว่าเสน่ห์ของป่าใน 'Hotarubi no Mori e' อยู่ที่ความเป็นสัญลักษณ์มากกว่าความแม่นยำทางภูมิศาสตร์ มันคือภาพแทนของความเปราะบางและความทรงจำฤดูร้อนที่คนเราอยากเก็บไว้ แต่ไม่อาจจับต้องได้ บางครั้งการไม่ระบุพิกัดชัดเจนกลับทำให้เรื่องเล่าเข้าถึงได้กว้างขึ้น เพราะทุกคนสามารถฉายภาพป่าแห่งความทรงจำของตัวเองลงไปได้ และนั่นทำให้ฉันรู้สึกอบอุ่นและเศร้าพร้อมกัน