Cursive J

La vie m'avait appris à me cacher. À 20 ans, je pesais 170 kilos et les regards des autres m'avaient convaincue que j'étais invisible. Mais tout cela a changé le jour où j'ai croisé le regard de monsieur Thompson, mon professeur de sport. Ses yeux ne voyaient pas mon poids mais mon âme. Et dans les bras de cet homme, j'ai découvert que l'amour n'avait pas de limite de poids, ni de temps.

D'aussi loin que je me souvienne, j'étais toujours amoureuse de Cassin Chauvin - le meilleur ami de mon frère, l'unique parrain de la mafia à Paris. Le soir de mon vingtième anniversaire, mon frère m'a promis une surprise. Je ne m'attendais pas à ce que cette surprise soit un Cassin très ivre et très docile. Une nuit d'insouciance. Un petit garçon. Cassin a accepté de m'épouser après l'accouchement. Mais le jour où j'ai donné naissance à Léo, Cassin n'a rien dit. Il a juste fait ses valises et a disparu pendant près de cinq ans. Puis il est revenu avec Alissa. Son premier amour. Et quand elle a vu Léo et moi, elle s'est enfuie et a disparu. Après ça, Cassin ne m'a plus quittée. Comme s'il essayait de devenir l'homme dont j'avais besoin depuis le début, comme si nous allions enfin commencer notre histoire. Mais les contes de fées sont des mensonges enveloppés de jolis papiers. Le jour du sixième anniversaire de Léo, nous allions dîner en voiture. Les freins ont lâché. La voiture a dérapé sur l'autoroute, les flammes léchant le moteur. Cassin est sorti. Puis il a verrouillé les portières. « Sans toi, Alissa serait encore à mes côtés. Maintenant, c'est à ton tour de souffrir. » À ce moment-là, j'ai enfin compris que Cassin ne m'avait jamais aimée. Quand j'ai rouvert les yeux, j'étais de retour à l'anniversaire de mes vingt ans. Cassin était dans mon lit, exactement là où je l'avais laissé dans le passé. Cette fois, je n'ai pas hésité. J'ai fui. Et en partant, j'ai passé l'appel que j'aurais dû faire pour la première fois. Celui à Alissa.

Le jour où j'ai décidé de donner mon corps à la science, ma famille s'est rassemblée autour de ma sœur adoptive, Chloé, pour fêter son admission dans un programme expérimental de pointe. Celle qui était censée avoir un cancer du cerveau, c'était moi. Mais Chloé avait profité de la position de mon mari, Zane, à l'hôpital pour échanger ses dossiers médicaux sains contre mon diagnostic en phase terminale. Elle m'a volé ainsi la seule chance que j'avais de survivre. Et le pire ? Tout le monde l'a applaudie. La douleur est devenue insupportable. J'ai lutté pour rester présente, jusqu'au moment où j'ai surpris les infirmières chuchotant : « Heureusement que le docteur Zane a obtenu cette place pour Chloé. Ils disaient qu'il ne lui restait que trois jours à vivre. » Alors, pendant les soixante-douze dernières heures de ma vie, j'ai tout lâché, en silence. Quand j'ai remis à Chloé les manuscrits originaux de mes romans, dans lesquels j'avais mis toute mon âme, mon père et mon frère m'ont adressé un sourire satisfait. Quand Zane a décidé d'exaucer le vœu soi-disant ultime de Chloé en l'épousant, il m'a tendu les papiers du divorce. J'ai signé sans la moindre hésitation. Il a soupiré et m'a félicitée d'être enfin raisonnable. Et quand c'est moi qui ai poussé notre fille, Olivia, à appeler Chloé « maman », Olivia s'est exclamée que sa nouvelle maman était la meilleure. « Ne t'inquiète pas, » m'a rassurée Zane. « C'est juste pour la protéger pour l'instant. Une fois qu'elle sera partie, tout reviendra vers toi. » J'ai tout donné à Chloé, exactement comme ils le voulaient. Alors pourquoi, quand ils ont découvert que tout cela n'était qu'un mensonge abject inventé par Chloé, sont-ils venus pleurer pour ça, en disant que c'est moi qu'ils avaient toujours voulu ?

Je suis mariée à Elliot Graves, le baron de la drogue mafieux de Paris, depuis huit ans maintenant. Mais aujourd'hui — le jour de notre anniversaire de mariage — j'ai reçu une photo de lui avec ma meilleure amie, Lila, célébrant comme s'ils étaient les mariés. Et dans ses bras se trouvait mon fils, Owen. J'ai fixé l'image, puis j'ai tapé une phrase en réponse. « Comme c'est parfait. » Une demi-heure plus tard, Elliot a fait irruption par la porte d'entrée. Sa voix a tonné dans le couloir. « Pourquoi es-tu toujours aussi garce avec Lila ? » Owen, mon petit garçon, a poussé contre ma jambe et m'a lancé un regard noir. « Méchante Maman », a-t-il dit. « J'aimerais que Mlle Lila soit ma vraie maman. » Je n'ai pas bronché. J'ai simplement marché vers le tiroir, en ai sorti la pile de papiers bien ordonnés que j'avais préparés depuis longtemps, et je les ai posés sur la table avec un calme définitif. « D'accord », ai-je dit, d'une voix calme. « Tout est de ma faute. Maintenant, puis-je partir ? »

Lucien Marchand m'a laissée, alors que j'étais enceinte et que je faisais une hémorragie, devant l'hôpital pour aller chercher sa cliente. J'ai perdu mon bébé à cause de cela. Alors que j'étais très faible, Lucien a délibérément touché mon ventre avec ses mains glacées. Au milieu de la nuit, sa cliente a dormi avec Lucien dans la chambre à côté de la mienne. Elle a laissé un sous-vêtement dans la chambre. Les parents de Lucien sont venus voir le bébé sans savoir qu'il était déjà mort. Lucien m'a présenté des excuses hypocrites. Mais pendant notre dernier repas, il a quand même été appelé par sa cliente. Après mon départ, Lucien a appris la fausse couche et était dévasté. Il est venu me présenter ses excuses de lui-même. Je ne l'ai pas pardonné. Nous avons quand même divorcé. Plus tard, ils ont tous été choqués en apprenant que j'étais la patronne de l'entreprise. Finalement, Lucien est devenu un légume. Il a laissé une énorme dette à sa cliente. Et moi, j'ai trouvé un nouveau petit ami.

À la veille de mon mariage avec Gwenaël Castex, j'ai remplacé la mariée par son premier amour, Myriam Sadoul. Tout simplement parce que j'avais découvert qu'il ne m'épousait que sur la dernière volonté de mon père. Et si, pendant nos cinq ans de relation, il ne m'avait jamais touchée d'un geste intime, c'était pas par égard pour ma maladie cardiaque, mais pour rester fidèle à sa Myriam. Alors, quand j'ai appris que Gwenaël avait une autre vie avec elle derrière mon dos, j'ai liquidé mes parts et suis partie à l'étranger pour me soigner, loin de ce mensonge.

En un jour ma vie avait bousculé de l'innocence à ce que j'aurai jamais imaginé même dans mes pires cauchemars. Ce jour j'avais tout perdu et même ce petit brin d'espoir naturel que je transportais depuis mon enfance. Ce jour j'ai compris que je serai plus le même qu'avant. Car tout avait changé même la couleur du sol Je me nomme Hamine et voilà mon histoire

Mon frère était à une soirée, je suis allée le chercher. J'ai entendu mon frère demander à Lucas Bernard : « Tu as une petite amie, non ? Ça fait longtemps et je ne l'ai jamais vue. » J'ai soudain été prise de panique. Cela faisait trois ans que Lucas et moi étions ensemble, mais dans le secret. Personne ne le savait. Lucas a répondu d'une voix traînante : « Ce n'est pas une petite amie, juste un passe-temps. De toute façon, je ne compte pas me marier avec elle. » J'ai serré les poings et j'ai directement poussé la porte de la pièce.

D'après le médecin, sans le nouveau traitement expérimental, il me restait seulement 72 heures à vivre. Mais la seule place pour ce traitement, Adrien Leroux l'a donnée à Éléna Lemoine. « Son insuffisance rénale est plus grave », a-t-il dit. J'ai hoché la tête, puis j'ai avalé les comprimés blancs qui allaient accélérer ma mort. Durant le temps qu'il me restait, j'ai fait beaucoup de choses. Au moment de signer, la main de l'avocat tremblait. « Vous voulez vraiment céder la totalité des actions ? Vingt milliards ? » J'ai répondu : « Oui. Donnez-les à Éléna. » Ma fille, Chloé, riait dans les bras d'Éléna : « Éléna m'a acheté une nouvelle robe ! » J'ai dit : « Elle te va bien. Il faudra bien l'écouter, d'accord ? » La galerie que j'avais fondée de mes propres mains porte désormais le nom d'Éléna. « Tu es magnifique, Camille », a-t-elle pleuré. J'ai dit : « Tu la géreras mieux que moi. » Même le fonds fiduciaire de mes parents, j'y ai renoncé. Et Adrien Leroux a enfin souri pour la première fois en toutes ces années. Un vrai sourire. « Camille, tu as changé. Tu n'es plus aussi agressive qu'avant. Tu es belle comme ça. » Oui. Moi, Camille, sur le point de mourir, je suis enfin devenue cette femme parfaite à leurs yeux - docile, généreuse, silencieuse. Le compte à rebours des 72 heures a commencé. Je me demande, à l'instant où mon cœur cessera de battre, qu'est-ce qu'ils retiendront de moi ? L'épouse exemplaire qui a enfin appris à lâcher prise, ou cette femme qui a choisi la mort comme ultime revanche ?

De dix à dix-huit ans, mes parents m'ont fait signer deux cent quatre-vingt-dix-neuf reconnaissances de dette. Chaque somme que je leur ai demandée, j'ai dû l'emprunter et je devais les rembourser une fois que je serais adulte. Puis j'ai eu un accident de voiture. Quand il a fallu payer les frais de chirurgie, il manquait encore trois mille euros sur mon compte. À bout de ressources, je n'ai eu d'autre choix que de supplier mes parents. Mais ils ont juste eu un rire froid : « Manon Besson, tu as déjà dix-huit ans, nous n'avons plus l'obligation de te donner de l'argent ! Tu dois signer une autre reconnaissance de dette ! » Les larmes aux yeux, j'ai signé la trois-centième reconnaissance de dette. Après l'opération, cependant, j'ai vu les photos que ma sœur adoptive avait publiées sur Instagram. Sur les photos, elle fêtait ses dix-huit ans sur un paquebot à l'étranger, entourée de personnes, comme une petite princesse. Mes parents lui ont offert un luxueux appartement dans le centre de Paris et les clés d'une Maserati. Même mon ami d'enfance la regardait avec des yeux pleins d'amour. Elle a écrit : « Merci à ceux que j'aime le plus pour ce bonheur parfait. » Et moi, j'ai baissé les yeux vers la reconnaissance de dette froissée dans ma main et j'ai soudain souri. Après avoir remboursé les dettes, je n'aurais plus besoin d'une telle famille.