Kata-kata Kota Bandung

Kata orang pernikahan itu menyenangkan, namun tidak untuk Diana. Pernikahan itu menyakitkan terutama ketika mengetahui dirinya mengidap penyakit misterius yang menyebabkan ia tidak dapat berhubungan intim dengan suaminya. Diana harus menghadapi hal-hal yang tidak pernah terlintas dalam pikirannya. Tanpa dia sadari, pengalaman itu membuat dia semakin kuat dan memilih keputusan yang akan mengubah hidupnya.

Ibu kandungku mengatakan bahwa suamiku berselingkuh dan memintaku untuk bercerai secepatnya. Aku hanya ingin memverifikasinya terlebih dahulu baru menangani masalah ini. Jika memang benar, aku ingin melindungi hak-ku. Namun, dia langsung membuat keributan di pameran seni yang membutuhkan waktu tiga tahun untuk menyelenggarakannya. Dia mengataiku sebagai wanita matre di depan umum. "Kamu menggunakan uang pria itu untuk menyelenggarakan pameran, apa bedanya dirimu dengan seorang pelacur? Apa aku membesarkanmu untuk menjadi wanita matre? Kenapa kamu begitu menjijikkan?" Dia mengamuk, menghancurkan lukisanku yang bernilai puluhan miliaran dengan pisau, tetapi dia terus mengatakan itu demi kebaikanku, berharap aku menjadi mandiri dan kembali ke jalan yang benar. Aku memegang tanganku yang tergores dan berdarah sambil berkata kata demi kata, "Yang kamu sebut kembali ke jalan yang benar itu berarti aku harus bercerai dengan suamiku, lalu menikah dengan duda berusia 45 tahun yang memiliki seorang anak, berpenghasilan 5,6 juta sebulan, dan masih ingin aku yang memberinya mahar?"

Ketika waktu mempertemukan dirimu dengan orang yang bisa membuatmu jatuh hati, mungkin itu akan menjadi moment yang membahagiakan. Namun apakah masih tetap menjadi kata bahagia, kalau hadirnya dirimu hanya jadi bahan pelampiasannya saja? Dia, orang yang bahkan belum bisa meninggalkan masa lalunya. Berniat menjalin kasih denganmu? Tidakkah kau pikirkan apa yang sebenarnya tengah terjadi?

Lucky adalah seorang anak laki-laki yang sudah beberapa tahun ini di tinggal kedua orang tuanya, untuk menetap di Singapura. Dan ia sendiri ditemani dengan paman Didit dan bibi Reni. Rumah paman didit terletak di pinggiran kota Trianggel Estate, dimana tindak kriminal dan kejahatan sudah menjadi makanan atau tontonan di sekitar rumah paman Didit. Seandai nya bisa memilih, sudah barang tentu Lucky memilih tinggal bersama kedua orangtua dan kakak Kandung nya.Tapi apa boleh di kata Lucky tidak berhak memilih dan mau tidak mau harus tinggal bersama paman dan bibi nya.barang kali ayah Lucky memiliki alasan tertentu yang sulit di jelaskan hingga waktu nya nanti tiba. pikir ku berlagak sok dewasa.Hari minggu ini aku tidak memiliki kegiatan yang begitu padat, karena memang itu adalah hari libur sekolah, "Ky, Lucky," teriak bibi memanggil nama ku, " iya bi, ada apa," aku pun mendekat ke arah sumber suara."Paman mu sedang sakit, coba tolong antarkan ke tempat dokter terdekat untuk berobat". Aku pun bergegas bersiap mengantarkan paman ke tempat dokter terdekat.

Dia berasal dari masalalu. Sebuah kejadian membuat jiwanya tersesat ke masa depan dan menempati tubuh lelaki muda yang merupakan menantu seorang presiden. Kehidupan masalalunya membuat ia menjadi lelaki kuat dan kejam. Namun pikiran dan perasaan tubuh yang ditempatinya menguasainya hingga membuatnya menjadi sosok yang berbeda. Namanya Kal, ia dikenal sebagai lelaki muda polos dan culun. Ia pun dijebak hingga masuk kedalam penjara. Namun setelah jiwa di tubuh Kal berganti, Jadilah ia sosok yang baru Sosok kejam dan kuat. Siap membalas semua yang terjadi dengan tubuh yang ditempatinya.

Lelaki itu telah memperkosa diriku. Meski statusnya adalah suami, tapi cara dia mengambilnya, sangat menghinaku. Mencabik-cabik harga diriku. Kau kira aku akan menyerah? Tidak, aku bisa melawanmu dengan caraku. Kupastikan kau bukan lagi suamiku, meski tanpa kata talak darimu. Tak akan pernah kau bisa menyentuh tubuhku, meski seujung kuku. Karena, untuk meminta talak padamu, aku tidak mau.

Nila setitik rusak susu sebelanga, begitu kata mereka. Mimpi buruk menghantui suatu desa dari masa ke masa hanya karna akibat yang dilakukan orang terdahulu. Dari generasi ke generasi, mimpi buruk akan terus melekat. Tanah sakral jadi jaminan dengan label semua tanah memiliki tuan. Kutukan dapat dilepas, hanya dengan garis keturunan yang merusak susu sebelanga mati dan terputus.

Saat aku bangun dari tempat tidur Ashton, dia dengan malas menyerahkan celana dalam kepadaku dan berkata, "Aku sudah ganti kata sandi pintu. Kelak, jangan datang lagi kecuali benar-benar perlu." Aku terkejut dan secara naluriah bertanya, "Kenapa?" Dia tersenyum sambil menjawab, "Dia setuju untuk jadi pacarku kemarin. Aku takut dia melihatmu dan akan marah. Aku sudah mengejarnya begitu lama."

"Sistem, aku ingin pulang." Sistem langsung menjawab, "Baik, Nona, proses pelepasan program sudah aktif. Dalam setengah bulan, kamu bisa meninggalkan tempat ini." Sistem yang biasanya mekanis itu terdiam beberapa detik, lalu bertanya dengan sedikit kebingungan. "Nona, di sini ada suami yang menyayangimu dan putra yang selalu membelamu. Bukankah ini rumahmu? Mereka adalah keluargamu." Mendengar kata keluarga, tatapan Shanon perlahan tertuju pada televisi.

Kenapa aku mendengar suara desahan suami saat di telefon? Apa yang sedang ia lakukan saat aku tinggal merawat anakku yang terkena hidrosefalus?