Lagu Kaca Yang Berdebu

Sepeninggal suaminya, Ria membesarkan Arunika seorang diri dari pekerjaannya sebagai model dan menanamkan pandangan pada putrinya bahwa tidak ada cinta sejati di dunia. Mengetahui Arunika jatuh cinta dengan Swastamita yang ternyata saudara sepersusuan, Ria menahan semua rahasia tentang mereka.

Perjalanan hidup seorang perempuan bernama Bunga Eka Raflesia yang penuh luka dan airmata tapi sosok Bunga yang tegar dan berani membuatnya sanggup melewati semua ujiannya.

Shita, seorang wanita yang kehidupannya hancur setelah suaminya menuduhnya berselingkuh, terpaksa kehilangan hak asuh atas anaknya, Gio. Di tengah keputusasaan, Shita terjebak dalam rencana jahat sahabatnya, Mia, yang diam-diam menjadi dalang kehancuran rumah tangganya. Saat situasi semakin memburuk, Shita diselamatkan oleh seorang pria misterius bernama Arkan Gaffi. Namun, bantuan Arkan bukan tanpa syarat. Ia meminta Shita mendonorkan ginjalnya untuk putri kecilnya yang sekarat. Di tengah dilema antara pengorbanan hidup dan keinginan untuk merebut kembali hak asuh anaknya, Shita harus membuat keputusan terbesar dalam hidupnya—yang akan mengubah segalanya.

Anisa Salsabila, wanita yang mempertahankan kesucian hanya untuk suaminya. Namun, ketika waktu itu tiba, kejadian nahas menimpa dirinya. Karena rasa takut, Salsa membohongi Ikbal demi keutuhan rumah tangga. Hanya saja, pada akhirnya kebohongan itu terbongkar sehingga membuat sang suami meninggalkannya. Setelah menyadari sesuatu, Ikbal meminta Salsa kembali. Tetapi, mantan istrinya hilang setelah mengalami sebuah peristiwa kecelakaan.

Di sebuah desa kecil yang terhampar di lereng gunung, hiduplah seorang pemuda bernama Takeshi. Dari kecil, Takeshi telah dibesarkan di dojo kecil di desa itu. Dia bermimpi untuk menjadi seorang pendekar pedang yang hebat, seperti yang sering digambarkan dalam cerita-cerita legendaris yang didongengkan oleh orang tua desa. Takeshi adalah sosok yang teguh dan bersemangat, meskipun sering dianggap terlalu naif oleh rekan-rekannya yang lebih tua. Wajahnya yang penuh dengan semangat dan mata yang berbinar-binar ketika mendengar kisah-kisah pahlawan zaman dulu menjadi ciri khasnya. Namun, di balik keberaniannya, Takeshi masih belum memiliki keterampilan yang cukup untuk dianggap serius sebagai seorang pendekar. Di dojo, Takeshi sering menjadi sasaran cemoohan dari rekan-rekannya yang lebih mahir dalam seni bela diri. Mereka meremehkan tekadnya yang kuat, menyebutnya sebagai "pemimpi bodoh" yang tidak mampu menghadapi kenyataan kejam dunia luar. Meskipun begitu, Takeshi tidak pernah kehilangan semangatnya. Baginya, impian menjadi seorang pendekar pedang bukanlah sekadar fantasi kosong, tetapi tujuan hidup yang sesungguhnya. Saat usianya mencapai 17 tahun dia pergi dari Dojo itu untuk mencari pengalaman baru karena dia berpikir tidak akan berkembang di lingkungan yang buruk itu. Di perjalanannya, Takeshi mendengar pembicaraan tentang katana pusaka, katana yang sudah sering di gunakan oleh pendekar pendekar pedang terdahulu, dia lalu tertarik untuk mencari katana itu, mengahadapi segala rintangan yang ada.

Tubuh Aluna rasanya gemetar jika dia harus menyetujui ajakan tuan Bara. Ingin rasanya dia menangis dengan pekerjaannya saat ini. Namun, harus bagaimana lagi ini adalah jalan satunya dia menafkahi ibu dan adiknya yang masih sekolah. Ayah Aluna sebelum meninggal banyak utang ke rentenir lima puluh juta. Bukanya memberikan warisan yang banyak melainkan hutang besar. Semasa hidupnya ayahnya orang yang gemar main judi online, mabuk-mabukan. Miris melihat kenyataan kehidupan Aluna saat ini. Siapa sangka gara-gara tawaran dua ratus juta dia bertemu dan menikah dengan gus Dzaki yang cuek dan dingin. Akankah masa lalu Aluna akan terbongkar di lingkungan pondok pesantren sebagai mantan kupu-kupu malam? Sedangkan selama menikah dengan gus Dzaki Aluna masih berhubungan dengan mama Chan.

Hana tak sanggup membendung air mata saat sanga anak menanyakan keberadaan sang ayah. Hana tidak tahu harus bagaimana menjelaskan semua pada putranya. Hana hanya bisa menyesali apa yang sudah terjadi tanpa tahu harus bagaimana memperbaiki semuanya.

Dijadikan sebuah alat memang menyebalkan. Dalam keluarga, Zafanya Bia Sindari dibesarkan hanya untuk dijual lewat nama pernikahan. Saat Bia bisa sedikit melepaskan diri dari keluarga dengan melakukan hal gila, Bia justru dijadikan alat untuk balas dendam. Cinta yang Bia kira akan seindah warna pelangi, akan senyaman angin musim gugur ternyata justru membuat hatinya tercabik hancur. Akankah Bia membuang harga diri dan kembali menggapai uluran tangan sang ibu yang memiliki kuasa untuk membalaskan rasa sakit hatinya? Atau mengikhlaskan rasa sakit hati dengan menggunakan alasan kompensasi cinta? "Hidupku, bukanlah ajang untuk permainan kalian!" kesal Zafanya Bia Sindari.

Nadine tak pernah menyangka jika pernikahannya bersama Sadam adalah awal dari penderitaan baginya. Malam pertama yang seharusnya menjadi momen indah dan tak terlupakan, namun malah menjadi hari paling menyakitkan bagi wanita itu. Di duga tak perawan lagi oleh suaminya, menjadi sebuah penghinaan terbesar dalam hidupnya. Tapi Nadine bertahan dalam belenggu cinta dan benci yang Sadam ciptakan.

Teman masa kecil suamiku berkemudi saat mabuk dan menabrak orang tuaku hingga mati. Aku ingin melapor polisi, tetapi suamiku malah menutup mataku dan membawaku ke ruang bawah tanah. Selama tiga tahun, aku mengalami berbagai macam siksaan di tengah kegelapan. Setiap kali setelah disiksa, akan terdengar suara dingin seorang pria. "Yulia, kamu masih membencinya?" Hingga suatu hari, aku berbaring di lantai yang dingin dan memohon ampun dengan orang di ujung telepon, "Nggak! Aku nggak membencinya lagi!" Seketika, terdengar tawa bahagia suamiku di telepon. Setelah aku keluar, aku menghindari pelukan suamiku. Saat aku mengusulkan perceraian, dia malah menggila.