Minha Médica Novels & Stories

Porque ainda não tinha contado para ninguém. Nem para Adrian. Nem para Sofia. Nem para Matteo. Para ninguém. Era apenas eu. E aquele segredo enorme crescendo dentro do meu peito. Meu nome foi chamado. E minhas pernas quase falharam. Respirei fundo. Então entrei. --- A médica era gentil. Calma. Acolhedora. O tipo de pessoa que transmite segurança apenas pelo olhar. - Primeira gravidez?

As imagens me invadem como socos: o som da tela do celular batendo na mesa, os gritos de Roger me chamando de puta, o cheiro de álcool impregnando o ar, seu rosto distorcido de ódio, a dor quando minha cabeça bateu na quina e depois o escuro. Minhas mãos começam a suar. Quero mentir, quero dizer que não lembro, mas meu corpo inteiro treme. A médica percebe. Ela se aproxima mais e fala baixo: — O homem que veio com você não está aqui agora. Ninguém precisa saber o que você me disser. Você está segura. Meu coração acelera. Por um segundo penso que foi Roger quem me trouxe, que ele está do lado de fora esperando. Mas então as palavras dela me atingem:

- Eu perguntei e ela me olhou como se fosse desmaiar. - S-sim, sou eu. - Ela respondeu sem nenhuma convicção e com o rosto absolutamente pálido. - Lembra de mim? Nos conhecemos no hospital em que você trabalhava há uns meses. - Eu falei com simpatia e o médico riu. - Então foi aqui mesmo, porque a Tati trabalha aqui há alguns anos, é praticamente propriedade do Santé. - O médico brincou, mas recolheu o braço como se tivesse sido beliscado.

Agora ela pensa que eu quero mesmo conhecer a mulher de luxo, e isso me deixa muito constrangido. Porque nunca tive que pagar pra esse tipo de serviço. — Não sei se você notou, mas estamos conversando — falo com a loira dos peitões, tirando o braço que ela colocou entre seus seios. — Eu posso deixar vocês sozinhos — ouço a voz tímida da médica. — Tenho que voltar ao trabalho — ela me abre outro sorriso falso. — Só por favor, não conte nada a ninguém... não quero me expor.

Quando finalmente o médico apareceu, eu me levantei tão rápido que quase derrubei a bolsa. — A senhora é…? — ele começou, olhando para a prancheta. — Clara. — respondi antes mesmo que terminasse. — Namorada dele. Como ele está? O médico ajeitou os óculos, o tom profissional, mas sério.

― Posso tocar? ― Claro! ― Isso sai com água? ― Passou o dedo. ― Não! ― Eu ri. ― Você também é médico como meu vovô e minha bisavó? ― Sim, eu sou! Minha mente estava confusa, eu queria contar toda a verdade, mas não sabia como ele reagiria. ― Meu pai também é médico, mas ele trabalha muito longe daqui. Tenho o nome igual ao dele, ― falou sem dar pausa, ― Alexander Bittencourt Júnior.

— Concordo de imediato, porém fico curioso com uma questão. — Não tem problema, baby. Qual nome da sua médica? — Ela dá de ombros timidamente. — Na verdade é médico, o Dr. Rômulo. — Sinto que perdi o chão. — Esse homem já te viu toda aberta? — Ela confirma e eu sinto meu peito apertando. — Ele é médico... — Lina tenta protestar. — E HOMEM. — Levanto-me e ainda nu, caminho de um lado para o outro agoniado.

Estava imerso em meus pensamentos, ponderando o quanto a dor me tornou egoísta, quando uma morena muito bonita, por sinal, sentou ao meu lado. — Dr. Guilherme Medeiros — disse de uma forma tão solene que me senti na formatura novamente. Sorri. — Sim, acho justo agora saber o seu nome. — Prazer, sou Dra. Ângela. Ah, sim, outra médica. — O prazer é meu, Dra. Ângela. Qual sua especialidade? — Minha pergunta pareceu ofendê-la.

Por favor, chama o Caleb! Minha mãe olha para a médica, que faz um aceno positivo de cabeça. — Eu vou lá fora ligar para ele, minha filha — minha mãe diz, saindo do quarto. Viro o rosto para a médica, com a voz embargada: — Doutora... eu realmente não corro mais risco de vida? A médica cruza os braços e me encara com seriedade profissional:

— O que precisar, se for ajudar ela. A médica não sorriu. E aquele detalhe me gelou. Porque quando um médico não sorri… é porque ainda existe um “mas” do tamanho do mundo. — Há um porém. — ela disse, baixando a prancheta como se quisesse me olhar nos olhos antes de destruir meu chão. Minha nuca arrepiou. — Que “porém”? — minha voz saiu cortante, e eu odiei o tremor nela.