Novel & Cerita Never Late Than Never

Meski kau tidak mengingatku, tetaplah bahagia. —Pria yang terlambat mencintaimu, Mark Lee.

Jalanan padat saat Dimitri menuju rumah sore ini. Kendaraan di mana-mana, dengan pengemudi yang tak sabaran seperti dirinya. Beberapa klakson menjerit gila, padahal di depan sana jelas-jelas tak ada satu mobil atau sepeda motor yang bergerak. Membuang waktu, menunggu terciptanya sedikit kelengangan, Dimitri mengingat celotehan asal dari Romi di klub tadi. Soal dirinya yang tak pernah mau memakai jasa wanita malam dengan status perawan.

Dia bertanya apakah gelang itu masih bisa dibuat ulang persis seperti aslinya. Tanganku yang sedang memegang pena seketika berhenti. Tania bersandar di kusen pintu sambil memperhatikanku. "Pengrajin tuanya bilang ukiran di bagian dalam gelang itu dipahat langsung dengan tangan. Tekanan pahatan dan jejak waktunya nggak mungkin bisa ditiru lagi. Katanya, kalau benda seperti itu sudah rusak, yang hilang bukan sekadar peraknya, tetapi waktu yang nggak akan pernah bisa diputar kembali."