Novelas y relatos de Older Woman

O olhar de Oliver encontrou o da avó, e o sorriso que ela lhe dirigiu foi como um raio de sol em um dia nublado. Seu coração se apertou, como se estivesse sendo comprimido por uma mão invisível. Ele passou os olhos por cada centímetro do rosto de Helena, notando as rugas que o tempo havia gravado ali. Helena estava com 86 anos, e cada dia que se passava parecia trazer uma nova realização, um novo motivo para sorrir.

A jovem tentou sugerir várias vezes que a idosa subisse para descansar, mas a senhora apenas acenou com a mão: — Sou apenas uma velha. Se eu ficar muito tempo deitada, depois não consigo nem me levantar. O médico me disse para caminhar e me movimentar quando puder. Mariana olhou para o jardim várias vezes através da janela, mas Anita ainda não havia retornado. Por fim, sem alternativa, fingiu verificar as horas e alegou que precisava voltar para o trabalho na empresa. A velha senhora suspirou, como se só então tivesse lembrado:

— Como passou a noite de ontem? Minha tia é uma mulher na casa dos sessenta anos, uma senhorinha rechonchuda e de bem com a vida, que apesar de ter passado por uma situação bastante complexa nos últimos meses, continuava a ser uma pessoa feliz e de bem com a vida, como sempre foi.

Não acreditaria em palavras bonitas. Não fecharia os olhos diante das pequenas contradições. Eu procuraria provas. — Algumas feridas são estranhas, não achas? Abri os olhos imediatamente. Havia uma mulher sentada alguns metros à minha frente. Eu não tinha ouvido os seus passos. Era idosa, talvez tivesse mais de setenta anos, e usava um vestido azul-claro que se movia suavemente com o vento.

Catarina apenas sorriu, deixando a cunhada absorver cada detalhe. No caminho de volta, foram surpreendidas por uma senhora que surgiu sorridente à beira da estrada de terra. Era a esposa de seu Heitor, o peão mais velho da fazenda. Trazia os cabelos grisalhos presos em um coque simples e o olhar bondoso, carregando uma sacola de pano nas mãos. — Bom dia, meninas! — disse a mulher, com a voz suave e calorosa. — Eu estava justamente indo até a casa deixar isso.

— ele murmurou no limite de um sussurro. A velha anciã deu um sorriso amável, os olhos marejados brilhando com uma sabedoria antiga. — Eu sei muito bem quem você é, e sei do sacrifício terrível que carrega todos os dias. Deixe-me ver como está o seu rosto... por favor. Incapaz de negar qualquer coisa à sua antiga babá, a mulher que o embalara quando os tempos eram de paz, Yuito relaxou os ombros.

A cicatriz no peito de Maia repuxou, uma pontada fria que fez sua pele arder sob o tecido da capa. Uma figura ergueu-se de um banco de pedra perto da lareira comunitária e caminhou devagar na direção de Maia. Era uma mulher idosa. O cabelo completamente prateado caía em duas tranças espessas sobre o peito, e o rosto trazia sulcos profundos esculpidos pelo tempo e pelo vento da montanha. Vestia uma túnica simples de lã crua e caminhava com o auxílio de um cajado de madeira escura.

O cheiro dos renegados ainda estava no ar, misturado a algo mais… um odor antigo, como terra molhada e ervas secas. Quando emergiram, a cena diante deles os fez parar por um instante. Uma idosa estava no centro do espaço aberto, com as costas arqueadas em defesa, segurando um cajado torcido. Sua pele era marcada pelo tempo, e os longos cabelos grisalhos estavam presos em tranças finas, decoradas com pequenos ossos e miçangas. Ao redor dela, os mesmos renegados que haviam fugido agora a cercavam, rosnando e avançando em pequenos saltos provocativos.

A enfermeira mais velha saiu, deixando Lauren sozinha com a mulher sem memória. — Quanto tempo, senhora Doe. — Lauren disse e aproximou-se da cama. Ela não gostava de chamar a mulher daquele jeito, mas não havia outro nome e Jane Doe já tinha se acostumado. — L-Lauren. — Ela pronunciou lentamente, com dificuldades para falar. As mãos dela estavam cheias de veias enrugadas. Segundo os médicos, a mulher devia ter em torno de cinquenta e cinco anos, por aí. E, nos quase dez anos desde que Lauren a tinha visto pela primeira vez, a mulher estava mais do que envelhecida. Triste. Os últimos cinco anos a derrubaram.

Ele perguntou. "Espere, deixe-me trazê-la", disse o velho e entrou. "É até uma mulher", Amy disse a Irvin. Alguns segundos depois, a porta se abriu novamente e o homem empurrou uma mulher em uma cadeira de rodas. "É esta mulher?" Irvin olhou para a mulher e perguntou ao velho. "Sim," Amy examinou muito bem a mulher e disse: "Espere! Não é Martha?"