Novels by Clara Wynter

La pluie battait contre les vitres de la tour Reyford comme une main obstinée refusant de s’arrêter. Elle roulait en filets tremblants le long des carreaux, traçant des lignes mouvantes que les lumières de la ville déformaient en éclats incandescents. L’orage grondait au loin, lourd, presque animal, et chaque grondement semblait résonner dans le corps d’Alec comme un écho de ses propres tempêtes intérieures.Assis dans son bureau désert, le PDG fixait le téléphone interne. Sa main, posée à quelques centimètres du combiné, vibrait d’une impatience qu’il refusait d’admettre. Le silence pesait comme un fardeau. Pas le silence rassurant de la nuit, mais un gouffre, un vide. Depuis des semaines, il s’était habitué à combler ce vide par une respiration, par une voix qu’il n’avait jamais vue.Il inspira, crispant ses doigts contre l’accoudoir de son fauteuil. « Je deviens fou », songea-t-il.Et pourtant, quand il saisit enfin le combiné, le geste fut si fluide qu’on aurait dit un réflexe vi

La matinée s’annonçait ordinaire, mais Alec le savait déjà : plus rien ne l’était. Depuis des jours, chaque geste de la routine semblait infiltré par un écho venu de la nuit. Une voix. Un parfum. Un détail qui refusait de mourir avec l’aube.La salle de réunion s’était vidée depuis peu. Il restait encore des traces de café froid, des dossiers entrouverts, et cette sensation de silence forcé qu’il haïssait. Il enleva sa veste, se leva, fit quelques pas vers la baie vitrée.De là, il voyait l’atrium. Des silhouettes passaient en bas : employés pressés, costumes gris, jupes droites, talons qui claquent. L’anonymat incarné. Mais son regard, comme aimanté, cherchait toujours un détail. Une démarche, une nuance, une ombre.Et soudain, il crut la voir.De dos, une femme avançait avec un chariot d’archives. Cheveux relevés en chignon simple, chemisier pâle, jupe sobre. Rien d’extraordinaire. Rien… sauf que son pas avait ce rythme qu’il connaissait. Une légèreté tendue, comme si chaque foulée

La réunion s’éternisait, et la table de verre renvoyait un éclat clinique aux visages fatigués. Des graphiques passaient sur l’écran à un rythme de métronome, stylos qui cliquettent, gorges discrètement raclées, dossiers qui frottent. Tout semblait calibré, huilé, sans accrocs — à une chose près : dans la tête d’Alec, un bruit sourd, tenace, brouillait le tempo.Ce n’était pas le chiffre qui clochait, ni la courbe qui déviait. C’était autre chose. Une présence. Ou plutôt, la trace d’une présence : une voix qui avait hanté sa nuit, et maintenant… une odeur.Quand l’assistante de salle poussa la porte pour déposer un dernier dossier à son coude, un souffle de parfum passa, très léger : c’était à peine un voile, un mélange de propre, de fleur blanche non nommée et de savon simple, presque trop simple pour ce bâtiment habitué aux effluves chers. Subtile, mais précise. Comme un fil invisible qui lui effleura la mémoire.Il se raidit. Le parfum flotta deux secondes, puis se fondit dans l’

La nuit s’était installée sur la tour Reyford, englobant les vitres comme une mer obscure. Les lumières de la ville palpitaient en contrebas, mais là-haut, tout semblait suspendu. Alec se tenait immobile, adossé à son bureau, le combiné du téléphone interne pressé contre son oreille.— « Ce soir… je veux vous demander quelque chose. »Sa voix était basse, volontairement maîtrisée, mais elle portait cette vibration contenue qu’elle avait appris à reconnaître. Celle d’un homme qui cherche à franchir une limite qu’il n’a pas encore osé nommer.Mila inspira doucement, ses doigts crispés sur le combiné dans la salle de reprographie. Elle savait déjà que cette nuit ne ressemblerait pas aux autres.— « Je vous écoute. »Un silence suivit, long, presque insupportable. Elle crut entendre le froissement de sa chemise, un pas discret sur le tapis. Puis :— « Venez. Entrez dans mon bureau. »Mila sentit son cœur s’arrêter.— « Quoi ? » Sa voix était plus aiguë qu’elle ne l’aurait voulu.— « Pas p

La nuit s’infiltrait doucement par les parois vitrées de la tour Reyford. Alec avait passé la journée en réunion, en confrontations glacées, en signatures de contrats où il avait distribué son masque d’acier. Pourtant, chaque seconde, il avait senti autre chose vibrer sous sa peau : un murmure, une résonance.La voix.Il s’était surpris à ne plus écouter un exposé, à laisser son esprit dériver. Dans sa mémoire, une intonation revenait, un rire étouffé, une phrase énigmatique. Comme si, derrière chaque mot du monde diurne, une voix nocturne l’accompagnait, plus vraie que tout le reste.Assis dans son bureau, il laissait ses yeux se perdre dans le vide, les doigts jouant machinalement avec le papier froissé du message codé qu’il avait conservé. Ce mot anonyme, simple griffonnage, était devenu son talisman. À chaque fois qu’il le touchait, il avait l’impression de la retrouver.« La nuit garde ce que le jour oublie. »Cette phrase revenait en boucle.Un écho. Une condamnation douce.Le j

La tour Reyford s’était vidée depuis longtemps. Les ascenseurs, silencieux, attendaient comme des sentinelles immobiles. Mila errait dans les couloirs, un dossier pressé contre sa poitrine comme un alibi. Mais ce n’était pas un rapport qu’elle portait vraiment. C’était un mot. Un simple morceau de papier plié en deux, griffonné à la hâte, qu’elle hésitait encore à déposer.Ses doigts tremblaient autour de la feuille. Les mots qu’elle avait écrits lui semblaient à la fois puérils et dangereux. Une phrase à double sens, une phrase qui pouvait être lue par n’importe qui, mais qui, pour lui, résonnerait autrement."La nuit garde ce que le jour oublie."Rien d’autre. Pas de signature. Pas de repère. Mais pour elle, c’était déjà un aveu, presque une mise en péril.Mila s’arrêta devant la salle de reprographie. Son cœur battait fort, trop fort. Le téléphone interne, posé sur le coin du meuble, paraissait briller dans la pénombre comme une invitation. Elle aurait pu composer son numéro, enten

Il avait accepté. Ces deux mots tournaient dans la tête d’Élina comme un écho irréel. Après des jours d’obstacles, de silences et de vérités distillées au compte-gouttes, Alexander avait dit oui. Oui, il l’emmènerait à la clinique Saint-Hildegarde. Oui, elle pourrait voir Judith.Le matin était froid, presque tranchant. La lumière filtrée par les nuages donnait à la villa un air d’aquarelle grise. Élina s’était préparée vite, choisissant une tenue sobre, ses mains tremblant légèrement lorsqu’elle avait boutonné sa chemise. Elle s’attendait à ce qu’il change d’avis au dernier moment. Qu’il trouve un prétexte. Qu’il annule, comme il l’avait déjà fait tant de fois pour d’autres promesses. Mais non.Lorsqu’elle descendit, il l’attendait près de la porte, manteau sombre, clés à la main. Aucun sourire. Juste ce masque lisse qu’il enfilait lorsqu’il se préparait à quelque chose de calculé.— Prête ? demanda-t-il simplement.Elle hocha la tête. — Oui.Le trajet se fit en silence. La route

La nuit s’était abattue sur la villa comme une chape lourde. Élina n’avait pas bougé du fauteuil où elle s’était assise après le départ de Louis. Ses mains étaient crispées sur les accoudoirs, son esprit tournoyant entre les visages d’Alexander, de Louis… et celui, fantomatique, de Judith.Elle n’avait pas entendu Alexander revenir du jardin. Mais elle le sentit. Cette présence dense, presque palpable, qui faisait naître une tension immédiate dans l’air. Il entra dans le salon, une enveloppe à la main.— Tu as quelque chose à me dire ? demanda-t-il, sa voix aussi neutre qu’un couteau bien aiguisé.Elle soutint son regard.— Pas plus que toi.Un coin de sa bouche se releva, sans chaleur. Il posa l’enveloppe sur la table basse, devant elle.— Tu veux savoir pourquoi Louis insiste autant pour t’éloigner ? Tu veux comprendre pourquoi tu te sens enfermée ? Regarde.Élina hésita, puis tira le contenu. Un dossier. À l’intérieur, des documents administratifs, des relevés financiers… et un act

Le ciel s’était assombri d’un coup, plongeant la villa dans une lumière d’orage. L’air avait cette densité électrique qui précède les éclats. Élina, restée seule dans le salon après le départ de Louis, avait le cœur encore pris dans l’étau de leur échange. Mais ce n’était pas seulement Louis qui l’avait troublée : c’était la manière dont Alexander l’avait observé, comme un joueur d’échecs qui reconnaît en face un adversaire de taille.Elle savait que ce face-à-face n’était pas terminé. Ce n’était qu’un prélude.Elle eut la confirmation quelques heures plus tard, quand le grondement d’un moteur se fit entendre dans l’allée. La nuit était déjà tombée, et les phares traversèrent la baie vitrée avant de s’éteindre. Des pas rapides sur le gravier, puis la porte d’entrée qui claqua.— Où est-il ? La voix d’Alexander, sèche comme un coup de fouet, résonna dans le hall.Élina se leva, prise d’un mauvais pressentiment, mais avant qu’elle ait pu répondre, Louis apparut dans l’encadrement. Il n’

Le vent de la fin d’après-midi balayait les rideaux de la véranda. Élina fixait le jardin au-delà des vitres, sans vraiment le voir. Depuis des heures, elle n’avait pas bougé de cette chaise, les mains crispées sur les accoudoirs, comme si son corps refusait toute détente. Le silence, dans cette villa, n’était jamais complet. Il y avait toujours un souffle, un pas discret, un grincement de porte quelque part, qui lui rappelait qu’elle n’était jamais seule, même dans les moments où elle aurait voulu disparaître.Elle sentit la présence avant même de voir la silhouette. Ce parfum — un mélange de bois sec et de menthe poivrée — fit remonter une mémoire qu’elle aurait préféré enterrer. Louis.— Tu es plus difficile à approcher qu’un chef d’État, murmura-t-il avec ce sourire en demi-teinte qui avait jadis réussi à la troubler.Élina ne répondit pas. Elle garda les yeux sur le jardin, comme si le reconnaître revenait à lui offrir un pouvoir qu’elle ne voulait plus céder. Pourtant, son cœur

Camille n’aimait pas les nouvelles têtes.Encore moins celles qui n’avaient pas peur d’elle.Mia Varela en faisait partie.Arrivée la veille à la villa secondaire de Camille en Toscane, elle s'était présentée comme une gestionnaire en logistique événementielle, envoyée par un cabinet privé spécialisé dans les relations discrètes. Une recrue parfaite, selon le profil que Camille avait elle-même commandité.Âge : trente-sept ans. Parcours : militaire, ONG, logistique de crise. Profil psychologique : stable, froide, loyale. Motivation apparente : argent, ascension, pouvoir.Camille l’avait regardée de haut en bas en silence. Puis elle avait simplement dit :— Si vous me trahissez, je vous enterre dans ce jardin. Personnellement.Mia avait souri.— J’ai toujours rêvé d’une fin poétique.Pendant qu’on lui faisait visiter les lieux, Mia activait déjà ses capteurs.Elle n’était pas là pour les peintures baroques ni pour les jardins somptueux. Elle cherchait des signes. Des indices. Un

La nuit avait laissé un goût de fer dans la bouche d’Élina. Elle n’avait pas fermé l’œil. Pas parce qu’elle ne le pouvait pas. Parce qu’elle ne le voulait pas.Dormir, c’était laisser Judith seule encore une nuit de plus.Et cette pensée était insupportable.Le jour se leva comme un intrus. Dans la cuisine, le silence était une peau tendue sur des nerfs à vif. Marcus servait du café sans un mot. Même lui, d’habitude si bavard, sentait que quelque chose avait changé. Élina n’était plus la proie à sauver. Elle était devenue… une menace pour ceux qui voulaient la garder.Alexander entra. Il avait le visage tiré, la mâchoire serrée. Elle le fixa, droite sur sa chaise, le carnet de Judith posé devant elle comme une pièce à conviction.— Je veux la voir.Il se figea.— Pas maintenant, dit-il. Pas comme ça.Elle se leva.— Alors quand ? Quand je serai morte ? Quand Camille décidera que j’ai assez pleuré ? Elle est ma sœur, Alexander. Ma sœur ! Et tu veux m’interdire de la voir ?— Ce n

L’appartement était plongé dans une lumière tamisée, presque irréelle. Dehors, la ville vivait, rugissait, mais ici, dans cette cache silencieuse aux murs insonorisés, le temps semblait suspendu. Livia avançait pieds nus sur le parquet froid, chaque pas résonnant dans le vide comme un compte à rebours invisible. Un jour de plus. Un mensonge de plus.Victor, assis à la table de la cuisine, tapotait sur son ordinateur portable, les yeux rivés à l’écran. Les traits tirés, la barbe mal rasée, il n’avait rien du conseiller élégant qu’elle avait connu des années plus tôt. Il avait accepté de la cacher, de la protéger… mais surtout, de l’aider à retourner la partie contre Marc-Antoine.— Il mord à l’hameçon, dit-il en relevant enfin les yeux vers elle. Tes messages, ton silence. Il croit que tu es à bout. Que tu doutes de Raphaël pour de bon.Livia haussa un sourcil, un sourire amer aux lèvres.— Je ne suis pas certaine de jouer un rôle, Victor. Je doute réellement. Pas seulement à cause de

Le silence de la chambre était plus assourdissant que n’importe quel cri. Livia fixait l’écran noir de son téléphone, ses doigts crispés autour de l’appareil comme s’il pouvait lui échapper. Le message de Marc-Antoine clignotait encore dans son esprit, imprimé à l’encre indélébile sur le parchemin de ses angoisses : « Quitte-le, ou je fais éclater toute la vérité. »Un marché. Froid. Implacable. Et terriblement efficace.Elle s’était assise au bord du lit, le regard perdu dans les plis du drap froissé, comme si le tissu pouvait lui souffler une réponse. Raphaël dormait dans la pièce voisine, dans ce fauteuil qu’il refusait de quitter, même épuisé, même brisé. Il dormait, et elle, elle pactisait avec un démon.La voix de Marc-Antoine résonnait encore dans sa mémoire, cruelle et sûre d’elle, lors de leur rencontre furtive la veille, dans un coin de rue isolé, sous un réverbère malade.— Tu n’as pas compris, Livia. Ce n’est pas une demande. C’est un choix.— Un chantage, tu veux dire.—

La pluie battait contre les vitres comme une colère sourde, rythmant les secondes d’une angoisse qui ne disait pas son nom. Livia, assise sur le canapé étroit de la chambre d’appoint de la clinique privée, serrait contre elle un coussin dont elle ne sentait même plus la texture. Elle ne dormait plus. Ne mangeait presque pas. Son ventre s’arrondissait, abritant une vie qui la raccrochait au monde alors que tout en elle hurlait de se détacher. Chaque mouvement de son enfant était une piqûre à vif, un rappel de tout ce qu’elle ne contrôlait plus.Raphaël était absent. Dans une réunion, selon Victor. Peut-être en train de faire taire un témoin, supposait-elle. Elle ne posait plus de questions. Elle n’aurait pas su quoi faire des réponses. Son cœur, éreinté, battait encore uniquement pour cette petite existence qu’elle protégeait malgré tout.Elle fixait le mur sans le voir quand son téléphone vibra. Une seule notification. Anonyme.Expéditeur inconnu :« Si tu veux connaître la vérité sur

Le silence pesait comme un couvercle sur la pièce. Seuls les battements réguliers du moniteur cardiaque brisaient l’immobilité. Livia était assise, jambes croisées, les mains posées sur son ventre arrondi. La lumière douce de la clinique dessinait des ombres mouvantes sur ses traits pâles.Elle fixait le mur face à elle sans réellement le voir. Tout son être tanguait entre deux abîmes. Entre la vérité qu’elle refusait encore d’admettre… et l’homme qu’elle n’arrivait pas à renier.Raphaël.Il n’était pas venu aujourd’hui. Pour la première fois depuis l’accident. Pour la première fois depuis des semaines, il n’avait pas franchi le seuil de sa chambre. Et ce vide, pourtant attendu, la blessait plus qu’elle ne l’aurait cru.Était-ce de la colère qu’elle ressentait ? Ou du soulagement ? Ou… un manque brutal, inavoué ?Elle ferma les yeux.Mathis.Le nom de son frère la heurta comme une gifle invisible. Depuis qu’elle avait lu cette lettre oubliée, confiée par son oncle Pierre, chaque mot d

e vent tiède de fin d’après-midi filtrait à travers les persiennes entrouvertes. Dans le salon du domaine familial, Livia fixait la vieille commode de bois sombre, là où son oncle Pierre fouillait avec une lenteur méthodique. Son cœur cognait fort contre sa cage thoracique, sans qu’elle sache pourquoi. Il y avait dans l’air une tension suspendue, comme un frisson que l’on refuse d’écouter.— Je l’ai gardée, murmura enfin Pierre, sa voix couverte d’une fine couche d’émotion. Une lettre de Mathis. Je n’ai jamais su si je devais te la donner. Jusqu’à maintenant.Il tendit une enveloppe usée, jaunie par le temps. Les bords étaient cornés, le nom "Livia" griffonné à l’encre noire, tremblante.Elle la prit avec des mains fébriles, comme si ce papier risquait de s’évaporer sous ses doigts. Son souffle était court, sa vision troublée par des souvenirs. Mathis. Son rire. Son regard moqueur et protecteur. Son absence.— Je ne savais même pas qu’il t’avait écrit… souffla-t-elle.— Il me l’a conf

La matinée s’éveillait à peine, mais l’air semblait déjà chargé d’une électricité lourde, étouffante, comme avant une tempête. Livia, debout près de la baie vitrée, contemplait l’horizon sans vraiment le voir. Les montagnes en arrière-plan, la forêt encore endormie… tout paraissait paisible. Trompeur. Insultant. Son propre corps était un champ de bataille : un ventre alourdi par la vie, un cœur déchiré par la trahison, et une âme fatiguée de se débattre.Elle l’entendit avant de le voir. Les pas feutrés dans le couloir, le froissement discret d’une chemise contre un mur, cette présence qu’elle reconnaîtrait entre mille. Raphaël. Il s’arrêta à l’entrée de la pièce, hésitant. Elle ne se retourna pas.— Tu ne dors plus ? demanda-t-il, la voix rauque d’une nuit blanche.Elle haussa légèrement les épaules.— Tu me surveilles encore ?— Je m’inquiète. C’est différent.Un silence. Puis elle tourna enfin la tête vers lui. Il était là, défait, les traits tirés, les cheveux en désordre, mais to