روايات بقلم هاله رفيق

في صباح يوم الأحد، استيقظت ليلى قبل الفجر.لم يكن شيء أيقظها. لا صوت ولا قلق. فقط تلك اليقظة الهادئة التي تأتي أحيانًا كأن الجسد قرر أن يكون مستيقظًا قبل أن يُستأذن.نظرت إلى السقف في الظلام.كانت الغرفة ساكنة تمامًا. وآدم نائم بجانبها بأنفاسه المنتظمة التي أصبحت جزءًا من أصوات الليل بالنسبة لها. صوت لا تلاحظه حين يكون موجودًا لكن تلاحظ غيابه فورًا.نهضت ببطء.أخذت معطفها الخفيف.ومشت إلى المكتب الصغير.لم تُشعل الضوء فورًا. جلست في الظلام لدقائق تستمع إلى صمت الفيلا في هذا الوقت. كل بيت له صمته الخاص. وهذا الصمت بالذات أصبحت تعرفه. تعرف أصواته الخفية. صوت خط الأنابيب البعيد. وصوت الزجاج حين يمسّه الهواء. وذلك الصوت الخفيف الغريب الذي يصدر من اتجاه الحديقة في منتصف الليل ولم تستطع تحديد مصدره أبدًا.ثم أشعلت المصباح الصغير على المكتب.أخرجت دفتر الكتابة.لكنها لم تفتحه على الصفحة الأولى الفارغة. فتحته على الصفحات القديمة. قرأت ما كتبته في الأشهر الماضية.الجملة الأولى التي كتبتها بعد أن أرسلت الإفادة للمحاكمة.والجملة عن الجذور والشجرة.وما كتبته بعد زيارة والدتها للفيلا.وما كتبته في

في يوم الأربعاء، كانت الجلسة الجماعية الأولى.أرسلت نوال التفاصيل قبل يومين. أربعة أشخاص سيحضرون. ياسر ومنى وشخصان آخران لم تقابلهما ليلى من قبل. اسم الأول كريم، رجل في الأربعينيات. واسم الثانية هند، امرأة في أواخر العشرينيات.المكان كان غرفة هادئة في مقر اللجنة. ليست غرفة اجتماعات رسمية. كانت أشبه بغرفة جلوس. كراسٍ مريحة في دائرة غير مكتملة. نافذة تُطل على حديقة داخلية. وضوء طبيعي يأتي من تلك الجهة يجعل الغرفة تبدو أقل رسمية مما يوحي به المكان من الخارج.وصلت ليلى قبل الجميع.كانت هذه عادتها في كل موقف جديد. أن تصل أولًا. أن تجلس في المكان وتسمح لنفسها باستيعابه قبل أن يمتلئ بالناس.جلست على أحد الكراسي. نظرت إلى الدائرة من حولها. خمسة كراسٍ. واحد لها وأربعة للآخرين.فكّرت في أنها لم تكن تتخيل نفسها في هذا الدور قبل سنة. جالسة في غرفة تنتظر ناسًا ليتحدثوا عن شيء عاشته هي أيضًا. لكن الأدوار لا تأتي دائمًا كما نتخيلها. أحيانًا تجد نفسك في دور لم تُخطط له لأن الحياة تراك مناسبًا له قبل أن تعرف أنت ذلك.دخل ياسر أولًا.رآها فابتسم. ابتسامة من يرى شخصًا عرفه في لحظة صعبة ووصل كلاهما إلى م

في صباح يوم الثلاثاء، وجدت ليلى رسالة من منى.كانت قد استيقظت باكرًا كعادتها في الأيام الأخيرة وكانت تجلس في المطبخ مع قهوتها الأولى حين اهتز الهاتف على الطاولة.«ليلى، أريد أن أُخبرك بشيء. اتصلي حين تستطيعين.»أرسلت فورًا:«الآن مناسب.»رنّ الهاتف بعد دقيقتين.«ليلى.»«منى. كيف أنتِ؟»«بخير. ابنتي سألتني سؤالًا أمس.»«نعم؟»كان في صوت منى شيء مختلف عن المرات السابقة. ليس توترًا ولا قلقًا. بل شيء أشبه بالتعجب الهادئ من شخص وجد نفسه في موقف لم يتوقعه لكنه وجده.«سألتني: أمي، هل أنتِ الآن سعيدة؟»توقفت ليلى عن التنفس للحظة.«وماذا قلتِ لها؟»«قلت لها نعم. وللمرة الأولى حين قلتها شعرت بأنني أعني ذلك بالكامل. ليس كجواب يُهدّئها. بل كحقيقة.»«منى.»«نعم؟»«هذا كبير.»«أعرف. ولهذا أردت أن أُخبرك. لأنك كنتِ في جزء من هذا الطريق.»«أنتِ كنتِ في الطريق بنفسك. أنا فقط كنت هناك في بعض الأوقات.»«الكون في بعض الأوقات يُغير أشياء.»بعد انتهاء المكالمة، وضعت ليلى الهاتف.وجلست مع ما سمعته.ابنة منى ذات الثماني سنوات سألت أمها إذا كانت سعيدة. وأمها أجابت بنعم وعنتها للمرة الأولى.شيء صغير في ظاهره.

مرّ الأسبوع الذي تلا اللقاء بهدوء لم تكن ليلى تتوقعه.لم تكن تتوقع ضجيجًا أو أزمة، لكنها لم تتوقع هذا النوع من الهدوء بالذات. الهدوء الذي لا يشعر بالفراغ بل بالامتلاء من نوع مختلف. كأن الأشياء التي كانت في حالة توتر أو انتظار وجدت أخيرًا مكانها وسكنت.في يوم الاثنين، ذهبت إلى المشتل مرة أخرى.ليس لتشتري شيئًا هذه المرة. بل لأنها أرادت أن تسأل العامل المسن عن العناية بشجرة الزيتون في هذا الوقت من السنة.كان هناك حين وصلت، يُرتّب بعض الأصص كما كان في أول زيارة. نظر إليها وتذكّرها.«صاحبة الزيتون.»«نعم. جئت أسأل عن العناية بها.»أخذ وقته قبل أن يُجيب. هذا النوع من الناس الذي لا يتكلم قبل أن يفكر. وليلى أحبّت هذه الصفة فيه منذ أول لقاء.«الزيتون الصغير في الشتاء يحتاج ثلاثة أشياء. ماء بانتظام لكن بدون إفراط. حماية من الصقيع إذا كان شديدًا. والصبر أكثر من أي شيء آخر.»«والصبر يعني؟»«يعني ألا تتوقعي منها شيئًا هذه السنة. هذه السنة هي تتعلم التربة وتبني جذورها. ما ستُعطيك إياه سيأتي لاحقًا.»«وحين تبدأ بالعطاء؟»«حين تتجذّر جيدًا لا تتوقف. الزيتون يُعطي لسنوات وسنوات.»عادت إلى الفيلا بهذه

في اليوم الذي تلا اللقاء، اتصلت والدة ليلى في الصباح.لم تكن ليلى تتوقع الاتصال بهذه السرعة. توقعت أن والدتها ستحتاج يومًا أو يومين قبل أن تستطيع الكلام عن ما حدث. لكن الهاتف رنّ في الساعة التاسعة وعلى الشاشة اسمها.أجابت.«أمي.»«ليلى. هل أنتِ مشغولة؟»«لا. تفضلي.»«أردت أن أُخبرك بشيء قبل أن يمر اليوم.»«اسمعك.»توقفت والدتها لحظة. كانت ليلى تستمع إلى صوت التوقف، تحاول أن تقرأ فيه ما قبل الكلمات.«أمس، بعد أن رجعت إلى البيت، جلست في الصالة وحدها ساعة كاملة.»«لم تنامي؟»«لا. جلست فقط. وفكّرت في شيء واحد.»«ماذا؟»«أنني كنت أظن أن رؤيته مرة أخرى ستُعيد شيئًا قديمًا. غضبًا أو حزنًا أو ربما حتى شيئًا آخر لا أريد تسميته. لكن ما حدث كان مختلفًا.»«ماذا حدث؟»«لم أشعر بشيء من ذلك. شعرت فقط بأنني أنظر إلى رجل عجوز يحاول أن يُصحح ما يمكن تصحيحه. ولأول مرة منذ عشرين عامًا، لم أرَه من خلال ما فعل. رأيته كما هو الآن.»صمتت ليلى.كانت هذه جملة ثقيلة بقدر ما كانت بسيطة. أن ترى شخصًا بعيدًا عن ما فعل، بعد كل هذا الوقت، كان نوعًا من التحرر لا يأتي بقرار بل يأتي فجأة حين يكون وقته.«أمي، وكيف شعرتِ

في صباح يوم السبت، أرسلت ليلى رسالتين.الأولى لخالد:«إذا كنت لا تزال تريد ذلك اللقاء، أنا مستعدة للمساعدة في ترتيبه. لكن القرار النهائي لوالدتي.»والثانية لوالدتها:«أمي، خالد لا يزال يريد اللقاء. أخبريني إذا كنتِ مستعدة. لا استعجال.»أرسلت الرسالتين وأغلقت الهاتف.كانت في المطبخ، القهوة أمامها والنافذة مفتوحة قليلًا على الهواء البارد. آدم لم يستيقظ بعد. كانت تُحب هذه الدقائق التي تسبق يومها أحيانًا، حين تكون المساحة كلها لها ولا يطلب منها أحد شيئًا.جاء رد خالد بعد عشرين دقيقة:«شكرًا ليلى. وقتي متاح. كل شيء في يد والدتك.»ورد والدتها جاء بعد ساعة كاملة:«أحتاج يومًا للتفكير.»أجابتها:«خذي ما تحتاجين.»في ذلك اليوم لم تُفكّر ليلى كثيرًا في الموضوع. قرّرت ذلك بشكل واعٍ. كانت قد تعلّمت أن بعض الأشياء تحتاج أن تُترك تجد طريقها دون أن تُضغط عليها. مثل التربة حول جذور الشجرة الصغيرة، الضغط الزائد يُضر لا يُفيد.في المساء، اتصلت سارة.لم يكن الاتصال عن اللقاء. كان عن المركز.«ليلى، بدأنا المرحلة التنفيذية.»«ماذا يعني هذا بالضبط؟»«يعني أن الأرض حُددت. وأن الهندسة الإنشائية بدأت. سيستغرق

يبقى شخص واحد فقط.بقيت العبارة مضيئة فوق المرآة.حتى بعد أن اختفت معظم الأضواء.وحتى بعد أن ساد الصمت.أما ليان...فكانت تحدق في النسخة الأخرى.في الفتاة التي تحمل وجهها.وصوتها.وابتسامتها.لكنها ليست هي.ثم قالت بصوت مرتجف:"من أنتِ؟"ابتسمت الفتاة داخل المرآة.وقالت:"سألتِ هذا السؤال من قبل."شعرت ليان بقشعريرة.أما الفتاة...فأكملت."في كل مرة.""وفي كل حياة."تجمد الجميع.أما يوسف...فأصبح شاحبًا أكثر.ثم همس:"لا تبدأي..."لكن الفتاة تجاهلته.ونظرت إلى ليان فقط.ثم قالت:"أنا الاحتمال الذي لم يُختر."ساد الصمت.أما ليان...فلم تفهم.ثم سألت:"ماذا يعني ذلك؟"اقتربت الفتاة من سطح المرآة.حتى أصبحت ملامحها واضحة تمامًا.ثم قالت:"عندما انقسمت الحقيقة...""وُلدنا نحن الاثنتان."شعرت القاعة كلها بالبرد.أما آدم الأول...فكان يحدق في المرآة بوجه جامد.وكأنه يعرف ما سيأتي.ثم قالت الفتاة:"أنتِ حصلتِ على الحياة.""وأنا حصلت على الذاكرة."توقفت أنفاس ليان.ثم أضافت:"ولهذا السبب لا نستطيع البقاء معًا."ظهرت العبارة مرة أخرى فوق المرآة.أكبر هذه المرة.يبقى شخص واحد فقط.ثم بدأت الأرض

بقيت ليان واقفة.في المنتصف.بين يد آسر.ويد نادين.أما الظلام...فكان يتمدد حولها ببطء.كأنه ينتظر القرار.قرارًا واحدًا.قد يغير كل شيء.ثم عاد صوت نادين.هادئًا.دافئًا.مليئًا بالحنين."تعالي يا صغيرتي."ارتجف قلب ليان.لأن شيئًا داخلها أراد الركض نحوها.نحو المرأة التي لم تعرفها.لكنها شعرت بها طوال حياتها.ثم قالت نادين:"لقد كنتِ وحدك طويلًا.""لقد تعبتِ.""دعي كل شيء ينتهي."شعرت ليان بالدموع تملأ عينيها.أما آسر...فلم يتحرك.لم يحاول سحبها.ولم يقترب أكثر.فقط ظل يمد يده نحوها.ثم قال بهدوء:"انظري إليّ."رفعت عينيها نحوه.أما هو...فابتسم.تلك الابتسامة التي عرفتها.الابتسامة التي كانت موجودة قبل المؤامرات.وقبل الملفات.وقبل الأصل.وقبل كل شيء.ثم قال:"إذا أردتِ الرحيل...""فلن أمنعك."تجمدت.أما آسر...فأكمل."لكن لا تختاري لأنك خائفة."ساد الصمت.أما نادين...فاختفت ابتسامتها.وقالت ببرود:"هو لا يفهم."التفتت ليان إليها.ثم رأت شيئًا غريبًا.لأول مرة.وجه نادين لم يعد ثابتًا.بدأ يتغير.ثانية يشبه الصورة.وثانية يصبح مختلفًا.وثالثة يبدو أكبر عمرًا.ثم أصغر.كأنها ليست

حل الظلام.كاملًا.مطلقًا.حتى أصوات الإنذار اختفت.وكأن المنشأة ماتت.أما الجميع...فبقوا واقفين في أماكنهم.لا أحد يتحرك.لا أحد يتكلم.لأن آخر ما رأوه قبل انطفاء كل شيء...كان عيني ليان.ثم فجأة...عاد الضوء.ضوء أبيض خافت.يكفي بالكاد لرؤية الوجوه.لكن أول ما بحثت عنه نور كان ليان.ثم شهقت.لأن ليان لم تكن في مكانها.اختفت.تمامًا.قفز آسر إلى الأمام فورًا.ونظر حوله بجنون."ليان!"لم يجب أحد.أما يوسف...فأصبح شاحبًا.ثم همس:"لقد حدث."التفت إليه آدم الأول بسرعة."ماذا حدث؟"أغلق يوسف عينيه.ثم قال:"الاندماج."ساد الصمت.أما الرجل الغامض...فشد قبضته بقوة.ولأول مرة منذ دخوله المنشأة...بدا عليه القلق.ثم انطفأت إحدى الشاشات الصغيرة.وعادت للعمل وحدها.لتظهر صورة ممر بعيد داخل المنشأة.ثم ظهرت ليان.تمشي وحدها.بهدوء.ورأسها منخفض.أما آسر...فشعر بالراحة للحظة.ثم اختفت الراحة فورًا.لأن طريقة مشيها لم تكن طبيعية.كانت هادئة أكثر من اللازم.باردة أكثر من اللازم.ثم رفعت رأسها نحو الكاميرا.وتجمد الجميع.لأنها كانت تبتسم.ابتسامة لم يروها على وجهها من قبل.ثم انقطعت الصورة.أما

"سلوى لم تخطفك.""سلوى أنقذتك من أمك."بقيت الكلمات تتردد داخل رأس ليان.مرة.ثم مرة أخرى.ثم عشرات المرات.وكأن عقلها يرفض تصديقها.أما الصورة...فكانت لا تزال بين يديها.سلوى.والمرأة المجهولة.المرأة التي تشبهها بشكل مرعب.ثم رفعت رأسها ببطء.ونظرت إلى الرجل.وقالت بصوت مرتجف:"من هي؟"ساد الصمت.أما الرجل...فنظر إليها طويلًا.ثم أجاب:"اسمها نادين."شعرت ليان بأن قلبها توقف.الاسم لم يكن مألوفًا.لكن شيئًا داخلها...تعرف عليه.كأنها سمعته من قبل.في مكان بعيد.في حلم قديم.ثم قال الرجل:"نادين كانت أول شخص نجح المشروع في تغييره بالكامل."تجمد الجميع.أما يوسف...فأخفض رأسه.أما عمر على الشاشة...فأغلق عينيه.وكأنه لا يريد سماع المزيد.ثم أكمل الرجل:"في البداية كانت ضحية.""ثم أصبحت تجربة.""ثم أصبحت شيئًا آخر."شعرت ليان بالبرد.وقالت:"أين هي الآن؟"لم يجب فورًا.بل نظر إلى آدم الأول.ثم قال:"هذا هو السؤال الذي يخاف الجميع منه."مرت ثوانٍ طويلة.قبل أن يضيف:"لأن أحدًا لم يرها منذ خمسة وعشرين عامًا."ساد الصمت.أما نور...فهمست:"ظننا أنها ماتت."نظر إليها الرجل.ثم قال:"لو ك

الاسم الحقيقي: آدم الأول.بقيت العبارة مضيئة على الجدار.ثابتة.لا تختفي.كأن المنشأة نفسها تصر على إعلان الحقيقة.أما ليان...فشعرت بأن قلبها توقف.ثم نظرت إلى آسر.أو إلى الشخص الذي كان آسر قبل لحظات.لأن عينيه لم تعودا كما كانتا.لم يكن فيهما ارتباك.ولا غضب.ولا خوف.بل هدوء مخيف.هدوء شخص يعرف أكثر مما يجب.ثم فتح عينيه بالكامل.ونظر حوله ببطء.إلى الجدران.إلى الشاشات.إلى الأشخاص الواقفين أمامه.وكأنه يراهم للمرة الأولى.ثم ابتسم.ابتسامة صغيرة.باردة.لم تعرفها ليان من قبل.وقال:"إذن ما زالت هذه المنشأة قائمة."تجمد الجميع.أما يوسف...فأصبح شاحبًا.ثم همس:"لا..."رفع آسر رأسه نحوه.أو الرجل الذي أصبح داخل آسر.ثم قال:"يوسف.""ما زلت حيًا."اختفى اللون من وجه يوسف.لأن الطريقة التي نطق بها اسمه...كانت طريقة شخص عرفه منذ عشرات السنين.وليس منذ شهور.ثم التفت نحو نور.وقال:"وأنتِ أيضًا."شعرت نور بقشعريرة.ثم تراجعت خطوة.أما هو...فأكمل."كنت أعلم أنك ستنجين."ساد الصمت.أما ليان...فلم تستطع التحمل أكثر.ثم صرخت:"آسر!"التفت إليها.ببطء.طويلًا.ثم ظهرت في عينيه لحظة ترد

الوقت المتبقي: عشر دقائق. ظهرت العبارة على الجدار الرئيسي. باللون الأحمر. تومض ببطء. وكأن المنشأة تعد أنفاسها الأخيرة. أما ليان... فكانت تنظر إلى الرجل الغامض. الرجل الذي أطلق على نفسه: الهدف ناقص واحد. شعرت بأن كل الأسرار التي طاردتها طوال حياتها أصبحت فجأة أمامها. لكنها ما زالت لا تستطيع فهم أي شيء. ثم قالت بصوت مرتجف: "من أكون؟" ساد الصمت. أما الرجل... فنظر إليها طويلًا. ثم أجاب: "هذا هو السؤال الخطأ." شعرت بالغضب. وقالت: "إذن ما السؤال الصحيح؟" ابتسم ابتسامة خفيفة. ثم قال: "من الذي جعلك ما أنت عليه؟" تجمدت. أما يوسف... فأغلق عينيه. وكأنه يعرف الإجابة. ثم بدأ عداد الوقت يتناقص. تسع دقائق وسبع وخمسون ثانية. تسع دقائق وست وخمسون ثانية. ثم اهتزت المنشأة مجددًا. وسقط جزء من السقف في الممر البعيد. أما نور... فقالت بسرعة: "علينا المغادرة." لكن الرجل هز رأسه. "إذا خرجتم الآن..." "ستموت الحقيقة إلى الأبد." نظر إليه آسر بغضب. وقال: "والمنشأة ستنفجر خلال دقائق." أومأ الرجل بهدوء. "أعرف." ثم أضاف: "ولهذا السبب بدأ الحذف الذاتي." شعر الجميع بالصدمة