Novels by هاله رفيق

في الصباح الأخير من السنة، استيقظت ليلى قبل الجميع.لم يكن هذا قرارًا. الجسد اختار هذا الوقت بنفسه، كما يختار أحيانًا أن يستيقظ في اللحظات التي تستحق أن تُعاش من بدايتها.وقفت عند النافذة في الغرفة المظلمة.الحديقة في الخارج كانت في الظلام الكامل. لم يكن الضوء قد بدأ بعد. لكنها كانت تعرف ما هو هناك. الأشجار العارية. والمقعد الحجري. وفي الزاوية، لا تُرى لكنها موجودة، الشجرة الصغيرة بأوراقها التسع وانشعابها الذي يبني نفسه في الخفاء.بقيت عند النافذة وقتًا.لم تُفكّر في شيء محدد. فقط كانت حاضرة في تلك اللحظة. في تلك الغرفة. في ذلك الصباح الأخير.ثم نزلت.مشت في الفيلا الهادئة. الضوء الخافت من مصباح المطبخ كان يُريها طريقها. كل شيء في مكانه. الطاولة الصغيرة. والكوبان المقلوبان على الرف. والنافذة التي تطل على الحديقة.صنعت القهوة ببطء. لا عجلة. هذا الصباح لا يستدعي العجلة.حملت كوبها وخرجت إلى الحديقة.البرد كان حادًا بشكل جعل كل شهيق واضحًا في الهواء. بخار خفيف من فمها مع كل نفس.مشت نحو الشجرة.في الظلام الذي بدأ يتراجع ببطء، كانت تبدو ظلًا أغمق من الظلام من حوله. شكل يعرف مكانه.جلست عل

في منتصف ديسمبر، في يوم هادئ لم يكن فيه شيء مجدول، جلست ليلى وحدها في الحديقة.البرد كان حاضرًا بشكل واضح. لكنها لم تذهب إلى الداخل. أحضرت معطفها الثقيل وكوب الشاي وجلست على المقعد الحجري.الحديقة في منتصف ديسمبر كانت في أهدأ ما تكون عليه طوال السنة. الأشجار الكبيرة عارية تمامًا. لا صوت لأوراق تتحرك في الهواء. لا طيور كثيرة. فقط الصمت الشتائي الذي له وزن مختلف عن الصمت في الفصول الأخرى.والشجرة أمامها.خضراء كما هي دائمًا.كانت تنظر إليها وتُفكّر.فكّرت في السنة كلها. من أول الشتاء حين زرعاها. إلى الربيع والأوراق الأولى. إلى الصيف والعطاء. إلى الخريف والثبات. وصولًا إلى هذا الشتاء الثاني الذي بدأ.سنة كاملة مع هذه الشجرة.لكن السنة لم تكن فقط عن الشجرة.كانت عن كل شيء حدث حولها وبسببها وأحيانًا بلا علاقة بها لكنها كانت هناك شاهدة.فكّرت في العقد. الورقة الباردة التي وقّعتها في غرفة مضاءة بإضاءة صناعية. والرجل على الجانب الآخر من الطاولة الذي كان يبدو بعيدًا كل البعد عن الشخص الذي يجلس بجانبها الآن كل صباح.فكّرت في الملف وما كشفه. وفي الليالي الثقيلة. وفي فاروق حين جاء خائفًا. وفي الخ

في الصباح الأول من ديسمبر، وقفت ليلى في الحديقة وأدركت أن الشتاء الثاني قد بدأ.لم يكن هناك ثلج. ولا صقيع على الأرض. لكن كان هناك شيء في الهواء لا يخطئه من عاش شتاءً من قبل. برودة مختلفة عن برودة نوفمبر. أكثر جدية. أكثر حسمًا. برودة تقول إنها جاءت لتبقى.وقفت في وسط الحديقة.الأشجار الكبيرة عارية تمامًا الآن. لا أوراق تُخفي شيئًا. فقط الأغصان والفروع والجذوع. الهيكل الكامل مكشوف في الهواء البارد.والشجرة الصغيرة في زاويتها.خضراء تمامًا.وفي ضوء الصباح الشتائي الأول، لاحظت ليلى شيئًا لم تلاحظه من قبل.الشجرة التي كانت في شتاء الزراعة رفيعة وهشة تبدو الآن مختلفة. ليس كبيرة. لا تزال صغيرة بالمعنى الحقيقي. لكن في وقوفها شيء. ثبات لم يكن موجودًا قبل سنة. كأن الجذع اكتسب شيئًا من السمك الذي يجعل الشجرة تبدو وكأنها تعرف أنها في مكانها.ركعت أمامها.وضعت يدها على التراب حول الجذع.التراب كان باردًا ومتماسكًا. مختلفًا عن التراب الطري الذي وضعا فيه الشجرة قبل سنة. كان قد استوعبها الآن. لم تعد الشجرة غريبة عن هذا التراب. أصبحت جزءًا منه.«شتاء ثانٍ.» قالتها بصوت هادئ.«وأنتِ مختلفة.»سمعت صوت آ

في الأسبوع الثالث من نوفمبر، جلست ليلى في الحديقة في الصباح الباكر.البرد كان أكثر حدة من الأسابيع السابقة. لكنها ارتدت معطفها الثقيل وخرجت. كانت هناك حاجة داخلية لأن تكون في الخارج في هذه الساعة بالذات. قبل أن يستيقظ أي أحد. قبل أن يبدأ اليوم.الحديقة في ضوء الفجر الرمادي كانت ساكنة تمامًا.الأشجار الكبيرة فقدت معظم أوراقها الآن. كانت فروعها عارية ضد السماء الرمادية. خطوط سوداء دقيقة على خلفية باهتة. جمال مختلف تمامًا عن جمال الصيف. أكثر صراحة. لا شيء يختبئ خلف أوراق. الشجرة في الشتاء تُريك هيكلها كاملًا.وشجرة الزيتون في زاويتها.خضراء.في وسط كل هذا العري، كانت وحدها تحتفظ بأوراقها. تسع أوراق والانشعاب الذي يبني نفسه.جلست على المقعد الحجري البارد.وضعت يدها على الجذع.الخشب كان باردًا تحت يدها. لكن كان فيه شيء. حرارة خفيفة جدًا من الداخل. الشجرة الحية في أعماقها تحتفظ بشيء من الدفء حتى في الخارج البارد.«نوفمبر.» قالتها بصوت بالكاد يُسمع.«وأنتِ لا تزالين هنا.»كانت تُخبرها. ليس تساؤلًا.في تلك اللحظة الهادئة قبل الصباح، فكّرت ليلى في الشجرة بطريقة مختلفة.طوال السنة كانت تنظر إلي

في الأسبوع الثاني من نوفمبر، جاء خالد.لم يكن موعدًا مُخططًا بدقة. أرسل رسالة في الصباح: «ليلى، هل يمكنني المجيء اليوم؟» وأجابت: «تفضّل.»وصل في الحادية عشرة.كان يبدو مختلفًا عن آخر مرة رأته فيها. ليس في الشكل الخارجي. لكن في طريقة مجيئه. في اللقاءات السابقة كان يحمل شيئًا. حذرًا خفيًا. توترًا لا يُعلنه. الآن كان يمشي بطريقة رجل يعرف أين يذهب.استقبلته ليلى عند الباب.«تفضّل.»دخل. نظر حوله.«الحديقة.»«تغيّرت منذ زيارتك الأخيرة.»«نعم. الألوان.»«الخريف.»أدخلته إلى الصالة. آدم كان هناك، رحّب به بحرارة هادئة. ثم اعتذر بعد قليل وانسحب إلى مكتبه. كان يفهم متى يترك المساحة.جلسا. ليلى وخالد في الصالة. والحديقة من خلف الباب الزجاجي مرئية بألوانها الخريفية والشجرة الصغيرة الخضراء في زاويتها.«كيف أنت؟» سألته ليلى.«أفضل. الأطباء سعداء بما يرون.»«جيد.»«والأدوية الجديدة تعمل بشكل أفضل.»«هذا خبر مريح.»صمت لحظة.«ليلى، جئت لأقول شيئًا. شيئًا لم أستطع قوله في اللقاءات السابقة.»«قله.»نظر إلى الحديقة من خلف الباب.«حين اختفيت. حين قررت أن أختفي لأحميكِ. كنت مقتنعًا بالكامل بأن هذا الصواب.

في الصباح الأول الحقيقي من برد نوفمبر، استيقظت ليلى على شيء مختلف.ليس صوتًا. بل غيابه. الصمت الذي يأتي حين يُغطّي البرد كل شيء ويجعل العالم أكثر هدوءًا مما هو عليه في الأيام الدافئة.فتحت النافذة.الهواء الذي دخل كان باردًا بشكل جعل الجسد ينتبه. ليس برودة مؤلمة. بل برودة تقول: أنا هنا. انتبه.الحديقة في الخارج كانت ملبّدة بضباب خفيف. الأشجار الكبيرة بأوراقها الخريفية المتبقية مغلّفة بهذا الضباب، تبدو كأنها تحلم. والشجرة الصغيرة في زاويتها كانت الأكثر وضوحًا. خضرتها تقطع الضباب بشكل يجعلها أكثر حضورًا من كل ما حولها.نزلت إلى المطبخ.صنعت قهوتها.ووقفت عند النافذة تنظر إلى الحديقة المضببة في الصمت الصباحي.كانت تُفكّر في أن هذا الصباح بالذات، بضبابه وبرده وصمته، كان يُشبه شيئًا.كان يُشبه بداية.ليس لأن شيئًا جديدًا سيحدث اليوم. بل لأن البرد الحقيقي الأول من كل سنة له طعم البدايات. يُوقظك بطريقة مختلفة. يذكّرك بأن الأشياء تتجدد.سمعت صوت آدم على الدرج.دخل المطبخ ورأى الطاولة خالية من كوبه.«لم تُعدّ لي قهوة؟»«كنت أنتظر أن تنزل.»نظر إليها.«شيء ما.»«ماذا؟»«عينيك. فيهما شيء الصباح.

مر عام كامل.عام لم يحمل مطاردة.ولا خوفًا.ولا رسائل غامضة.بل حمل شيئًا واحدًا...السلام.وقفت ليان أمام المرآة.تتأمل فستانها الأبيض.ابتسمت وهي تتذكر.قبل عام واحد فقط...كانت تركض بين الممرات المظلمة.تحمل ملفًا قد يغير مصير الجميع.أما اليوم...فكانت تحمل باقة من الزهور البيضاء.دخلت ثريا الغرفة.وكانت أناقتها لا تقل جمالًا عن ابتسامتها.اقتربت من ليان.ثم نظرت إليها طويلًا.وامتلأت عيناها بالدموع.قالت ليان وهي تضحك:"لا تبكي."ابتسمت ثريا.وأجابت:"هذه دموع فرح."ثم أمسكت بيديها.وقالت:"لو كان والداك هنا..."لم تستطع إكمال الجملة.لكن ليان احتضنتها.وقالت بهدوء:"أعرف."ساد الصمت.ثم ابتسمت ثريا.وأخرجت علبة صغيرة من حقيبتها.ناولتها لليان.فتحتها.فوجدت بداخلها دبوسًا فضيًا قديمًا.تعرفت عليه فورًا.كان يخص والدتها.اتسعت عيناها.وسألت:"احتفظتِ به؟"أومأت ثريا.وقالت:"كنت أنتظر هذا اليوم."ثبتت الدبوس في طرف الفستان.ثم ابتعدت خطوة.ونظرت إليها بإعجاب.وقالت:"الآن اكتمل كل شيء."في الخارج...كان آسر يقف مع سامر.يرتبان آخر التفاصيل.ربت سامر على كتف آسر.وقال مبتسمًا:"هل

مر شهر.شهر كامل...لم تسمع فيه ليان صوت إنذار.ولم تستيقظ مفزوعة من كابوس.كانت تلك أول مرة منذ سنوات تشعر أن الأيام تمضي بهدوء.وقفت أمام نافذة منزلها.تراقب المطر الخفيف وهو يبلل الأشجار.ثم ابتسمت.سمعت صوت آسر من خلفها."أين سرحتِ؟"التفتت إليه.وقالت:"كنت أفكر."اقترب حتى وقف بجوارها.وسأل:"في ماذا؟"تنهدت بهدوء.ثم قالت:"في أنني كنت أظن السعادة شيئًا كبيرًا."توقفت لحظة.ثم أضافت:"لكنها في الحقيقة...""صباح هادئ.""ومنزل آمن.""وشخص تحبه يقف بجوارك."نظر إليها آسر.ثم ابتسم.وقال:"إذن أصبحنا أغنياء."ضحكت ليان.ولم تستطع منع نفسها من الضحك.رن هاتف آسر.نظر إلى الشاشة.ثم قال مبتسمًا:"إنها ثريا."أجاب على الاتصال.ووضع الهاتف على مكبر الصوت.جاء صوت ثريا مليئًا بالحيوية."صباح الخير."ردت ليان بسرعة:"كيف حالك؟"قالت ثريا:"أفضل مما كنت أتخيل."ثم أضافت وهي تضحك:"سامر يصر على أن يريني كل مدينة نزورها."سمعوا صوت سامر في الخلفية يقول:"لأننا تأخرنا أربعين عامًا."ضحكت ليان.وقالت:"استمتعا بكل لحظة."أغلقت المكالمة.وبقيت الابتسامة على وجهها.قال آسر:"من الجميل أن نسمع ا

مر أسبوعان.لأول مرة منذ سنوات...استيقظت ليان دون أن يقفز قلبها خوفًا من صوت هاتف.أو رسالة مجهولة.أو طرقٍ مفاجئ على الباب.كانت الشمس تتسلل بهدوء عبر نافذة غرفتها.والمنزل...يمتلئ برائحة القهوة.ابتسمت وهي تغادر غرفتها.لتجد ثريا تقف في المطبخ.ترتب الأكواب.رفعت رأسها.وابتسمت قائلة:"صباح الخير."توقفت ليان مكانها.كانت هذه الكلمات بسيطة.لكنها أعادت إليها شيئًا افتقدته طويلًا.شعور العائلة.اقتربت منها.واحتضنتها.فربتت ثريا على ظهرها بحنان.وقالت:"أعرف."ابتعدت ليان قليلًا.وسألت مبتسمة:"تعرفين ماذا؟"ضحكت ثريا.وقالت:"أنك كنتِ ستفعلين هذا."جلستا معًا.وأخذ الصمت مكان الكلمات.لكنه لم يكن صمتًا مؤلمًا.بل صمتًا مريحًا.بعد دقائق...رن جرس الباب.فتحت ليان.لتجد آسر يقف أمامها.كان يحمل حقيبة صغيرة.وباقة من الزهور البيضاء.ابتسم وقال:"هل ما زلتِ تسمحين لي بالدخول؟"ابتسمت ليان.وأجابت:"أعتقد أن هذا أصبح بيتك أيضًا."دخل وهو يبادل ثريا التحية.ثم وضع الزهور على الطاولة.وقال:"هذه لك."نظرت ليان إلى الزهور.ثم إليه.وسألته:"ما المناسبة؟"ابتسم بهدوء.وقال:"لا توجد مناسب

وقفت سيارات الإسعاف وسيارات الشرطة أمام أنقاض الأرشيف.امتلأ المكان برجال الإنقاذ.وأضواء المركبات تشق ظلام الليل.جلست ليان على صخرة قريبة.تلف حول كتفيها بطانية خفيفة.لكنها لم تشعر بالبرد.كانت عيناها معلقتين بالأنقاض.كأنها لا تزال غير مصدقة أن كل شيء انتهى.اقترب آسر منها.وكان يضع ضمادة صغيرة على جبهته.جلس إلى جوارها بصمت.لم يتحدث.ولم يتحدث أحدهما لعدة دقائق.ثم قالت ليان بهدوء:"هل انتهى فعلًا؟"نظر آسر إلى الأنقاض.ثم قال:"المكان انتهى.""أما ما تركه خلفه...""فسيحتاج وقتًا حتى يختفي."أومأت برأسها.ثم تنهدت.في تلك اللحظة...خرج الطبيب من سيارة الإسعاف.واتجه نحوهم.وقف أمام سامر أولًا.ثم ابتسم.وقال:"الرصاصة اخترقت الكتف فقط.""لن يحتاج إلا إلى بعض الوقت حتى يتعافى."ابتسمت ثريا لأول مرة منذ سنوات.أغمضت عينيها.وكأن حملًا ثقيلًا سقط عن قلبها.اقتربت من سامر.وقالت بصوت خافت:"الحمد لله."نظر إليها سامر.ثم ابتسم ابتسامة امتنان.وقال:"هذه أول مرة أسمعك تقولينها لي منذ زمن."خفضت رأسها خجلًا.ثم قالت:"لأنني لأول مرة أشعر أننا نجونا."راقبت ليان المشهد بصمت.ثم ابتسمت.

دوى صوت الرصاصة في أنحاء غرفة التحكم.ثم...ساد صمت ثقيل.شهقت ليان.وأسرع آسر نحو سامر.كان سامر قد سقط على ركبتيه.يضغط بيده على كتفه الأيسر.والدماء تتسرب بين أصابعه.لكن المفاجأة...أنه كان ما يزال واعيًا.نظر إلى آسر.ثم قال وهو يبتسم بصعوبة:"ليست قاتلة..."تنفس آسر الصعداء.لكنه لم يبتعد عنه.أما الرجل...فما زال يوجه المسدس نحوهم.وقال ببرود:"الطلقة التالية لن تخطئ."نظرت ليان إليه.ثم إلى الشاشة.كان زر التأكيد ما يزال أمامها.ينتظر لمسة واحدة.قال الرجل بصوت حاد:"ابتعدي عن الجهاز."لم تتحرك.كرر الأمر:"قلت ابتعدي."لكن ليان بقيت في مكانها.ورفعت رأسها.وقالت بثبات لم تعرفه في نفسها من قبل:"طوال حياتي...""كنتم أنتم من يقرر.""من يعيش.""ومن يختفي.""ومن يعرف الحقيقة."توقفت لحظة.ثم أضافت:"اليوم...""الدور لي."اشتعل الغضب في عيني الرجل.ورفع المسدس نحوها مباشرة.لكن آسر وقف أمامها دون تردد.فتح ذراعيه.وحجبها بجسده.صرخت ليان:"آسر... ابتعد!"لكنه لم يلتفت إليها.وقال وهو ينظر إلى الرجل:"إذا أردت الوصول إليها...""فابدأ بي."ساد الصمت.ثوانٍ طويلة.لم يسمع خلالها أحد

الوقت المتبقي: خمس دقائق.تردد الصوت الآلي في أنحاء الأرشيف.هادئًا.باردًا.وكأنه لا يعنيه مصير من بداخله.ظهرت الأرقام الحمراء على الشاشة الكبيرة.04:5904:5804:57شعرت ليان بأن كل ثانية أصبحت أثمن من التي قبلها.أما الرجل...فنظر إلى العد التنازلي.ثم ابتسم.ابتسامة لم تعجب آسر.وقال بهدوء:"لقد خدعتم أنفسكم."توقف الجميع.ثم أكمل:"إغلاق الأرشيف لا يعني نهاية المشروع."عقدت ليان حاجبيها.وقالت:"أنت تكذب."هز رأسه."لو كنت أكذب...""لما كنت واقفًا هنا حتى الآن."ساد الصمت.أما سامر...فنظر مباشرة إلى الرجل.وقال:"اعترف بالحقيقة."ابتسم الرجل مرة أخرى.ثم قال:"الحقيقة أن المشروع لم يعد مبنى.""ولم يعد أجهزة.""بل أصبح أشخاصًا."شعرت ليان بقشعريرة.لكنها تذكرت كلمات ثريا.لا تصدقي كل ما يقوله.أخذت نفسًا عميقًا.ثم قالت بثبات:"إذا كان واثقًا من كلامه...""فلماذا خاطر بحياته ليصل إلى الملف؟"ساد الصمت.اختفت الابتسامة من وجه الرجل.ولم يجب.ابتسم سامر.وقال:"لأنها أصابت الهدف."نظر الجميع إلى الرجل.أما هو...فبدا مترددًا للمرة الأولى.ثم قال بغضب:"حتى لو حصلتم على الوقت...""ل